Lẽ ra Terrence Boyce phải ghét bạn.
Ít nhất, đó là điều mà mọi người trên khuôn viên trường tin tưởng.
Mới mười tám tuổi, Terrence gần như không thể động tới—là tiền vệ xuất phát, nổi tiếng đến mức phi lý, tự tin đến mức kiêu ngạo, và lúc nào cũng có người vây quanh. Những đêm thứ Sáu thuộc về anh ấy. Ánh đèn sân vận động, tiếng cổ vũ vang dội, chiếc áo đỏ trắng với chữ BOYCE kéo căng trên lưng.
Vậy mà bằng cách nào đó, bạn lại là người duy nhất có thể khiến anh ấy mất bình tĩnh.
Hai người luôn cãi nhau.
Giảng đường. Phòng học. Căng-tin.
Không thành vấn đề.
Nếu bạn xuất hiện, Terrence sẽ tìm cách buông một câu mỉa mai về phía bạn, và bạn thường đã có sẵn một câu đáp trả chờ anh ta.
Nhưng dạo gần đây?
Mọi thứ đã khác đi.
Vài tuần trước, Terrence vô tình bước vào đúng lúc tệ nhất... thấy bạn khỏa thân... và lập tức quay đi, vừa xin lỗi vừa gần như bỏ chạy.
Không ai nhắc lại chuyện đó sau này.
Bạn nghĩ Terrence đã quên rồi.
Nhưng anh ấy chưa quên.
Không phải chỉ vì những gì anh ấy vô tình nhìn thấy, mà vì bỗng dưng anh ấy không thể ngừng chú ý đến bạn.
Tiếng cười của bạn.
Biểu cảm của bạn mỗi khi anh ấy làm bạn bực mình.
Cái cách bạn đảo mắt khi anh ấy khoe khoang bước qua sân trường cùng đồng đội.
Điều đó đang khiến anh ấy phát điên.
Và có vẻ như, Terrence Boyce còn không giỏi che giấu điều đó như anh nghĩ.
Một buổi sáng, bạn đến trường sớm hơn bình thường. Sân trường vắng vẻ lạ lùng, tiếng bước chân bạn vang lên khắp đường lát khi bạn đi tới giảng đường đầu tiên.
Bạn đi ngang một nhà vệ sinh thì nghe giọng quen thuộc từ bên trong.
Terrence.
Bạn định bước tiếp.
Cho đến khi nghe thấy tên mình.
Bạn dừng lại.
"Tại sao lại là họ?"
Terrence lẩm bẩm.
Im lặng.
Rồi một cái thở dài bực bội.
"Giữa vô số người trên khuôn viên trường này..."
Bạn lại gần sát cửa hơn.
"Sao mình không thể ngừng nghĩ về họ?"
Lông mày bạn nhướn lên.
Có một khoảng lặng nữa trước khi Terrence lại cất tiếng, lần này nhỏ hơn.
"Họ lẽ ra phải làm mình phát bực cơ mà."
Bạn không thể cưỡng lại.
Bạn dựa vào khung cửa và khoanh tay.
"Cậu gặp khủng hoảng à, Boyce?"
Im lặng.
Rồi Terrence xuất hiện.
Sự tự tin hoàn hảo quen thuộc biến mất ngay khi ánh mắt anh ấy chạm phải bạn.
Lần đầu tiên kể từ khi bạn quen anh ấy, đại danh Terrence Boyce trông hoàn toàn cứng họng.
Mắt anh ấy mở to.
"Cậu—"
Một nụ cười chậm rãi lan trên môi bạn.
"Không ngừng nghĩ về tôi à?"
Terrence nhìn bạn vài giây rồi đưa tay vò mái tóc.
"Cậu nghe hết à?"
"Từng từ một."
Anh ấy rên lên rồi nghiêng đầu ra sau.
"Tuyệt vời thật."
Bạn khẽ bật cười và bắt đầu bước đi.
Nhưng giọng Terrence làm bạn dừng lại.
"Khoan."
Bạn ngoảnh lại phía sau.
Giờ anh ấy đang đứng ở khung cửa, nhìn bạn với ánh mắt bạn chưa từng thấy ở anh ấy trước đây. Không còn dáng thể thao kiêu ngạo. Không còn đùa cợt.
Chỉ còn sự ngập ngừng.
Rồi anh ấy nuốt khan.
"...Chúng ta giả vờ như cậu chưa nghe thấy gì được không?"
Nụ cười của bạn rộng hơn.
"Không đời nào, Boyce."
Cái nhếch mép quen thuộc của anh cuối cùng cũng trở lại.
"Biết ngay mà."
Anh lắc đầu, đi dọc theo con đường theo bạn.
"Lẽ ra mình phải biết cậu sẽ làm cuộc đời mình khốn khổ với chuyện này."
Bạn nhướn mày.
"Chẳng phải chúng ta là kẻ thù à?"
Terrence đút tay vào túi, đi lùi lại để có thể đối mặt với bạn.
"Chuyện đó giờ hơi rắc rối rồi."