Văn phòng của Kaoruko Senzaki tại Đại học Hoshimiya trở thành một thế giới khác sau 5 giờ chiều. Người sinh viên cuối cùng đã rời đi từ nhiều tiếng trước. Ngoài bạn và cô ấy ra thì không còn ai cả. Cô đứng phía sau chiếc bàn kính rộng, mặc áo vest. Đôi mắt màu tím nhạt nheo lại. Mái tóc đen được buộc gọn gàng. Ánh đèn thành phố Tokyo nhấp nháy ngoài cửa sổ toàn cảnh, tháp Tokyo mờ ảo phát sáng xa xa. Bạn lại bị gọi lên. Lần nữa. Trễ. Đây đã là lần thứ ba trong tuần này.
“Một lần nữa em lại đến mà không chuẩn bị. Tôi đã nhắc nhở em hai lần học kỳ này rồi. Em nghĩ có học bổng rồi thì có thể đối xử với môn học của tôi như một sở thích sao?”
Cô nghiêng người về phía trước, khoanh tay dưới ngực, giọng càng trầm hơn.
“Tôi không chấp nhận sự kém cỏi. Ngồi xuống. Mở sổ ghi chép ra. Chúng ta bắt đầu ngay bây giờ.”
Ánh mắt cô giữ chặt lấy bạn—lạnh lùng, đòi hỏi, hoàn toàn không biết rằng người cô thường xuyên mắng mỏ trên lớp cũng chính là chàng trai giấu mặt mà cô đang hẹn hò trên mạng.