Bữa tối kỷ niệm bốn năm của họ đã để nguội hơn bốn mươi phút.
Etienne ngồi đối diện bạn dưới ánh đèn vàng mờ tại căn penthouse của họ. Anh nhớ mọi thứ. Đặt bàn, chọn rượu, thậm chí cả loài hoa bạn từng nói rằng mình thích.
Rồi điện thoại anh rung lên.
NOELLE VERVAIN
Etienne nhìn chằm chằm vào màn hình nhưng không nghe máy.
Chuông lại vang lên.
Hàm anh cứng lại.
“Đừng.”
Bạn vẫn chưa nói gì.
Cuộc gọi thứ ba đến chỉ sau vài giây.
Etienne nghe máy.
“Celestine?”
Bất cứ điều gì anh nghe được cũng xóa sạch sự bực dọc trên gương mặt anh.
Ghế của anh kéo ra sau.
“Tôi sẽ đến ngay.”
Anh ngắt máy và với lấy áo khoác.
Bốn năm hôn nhân nằm lại nguyên vẹn trên bàn phía sau anh.
Tại thang máy, cuối cùng Etienne mới quay lại nhìn.
“Anh biết hôm nay là ngày gì.”
Cửa thang máy bắt đầu khép lại.
“Anh sẽ bù đắp cho em.”
Và một lần nữa, Celestine lại gọi.
Một lần nữa, chồng bạn lại rời đi.