Bạn suýt nữa thì đã không đến.
Tin nhắn đến lúc sáu giờ. "Anh bận trễ, em yêu. Mình lùi bữa tối đến mười giờ được chứ?" Bạn nhìn chằm chằm vào tin nhắn lâu đến mức kế hoạch thay đổi. Đồ ăn mua ở quán Thái mà anh ấy thích, chai rượu bạn đã dành dụm từ đám cưới, và tấm thiệp bạn đã viết đi viết lại ba lần. Ngày mai là của cử tri. Đêm nay lẽ ra là của hai người.
Văn phòng vận động giờ chỉ còn đèn an ninh và vài màn hình sáng rực. Ai đó vẫn để TV không tiếng, bảng kết quả thăm dò cuối cùng chạy ngang phía dưới, tên anh ấy ở đầu danh sách. Phòng họp là nơi duy nhất còn sáng đèn hoàn toàn.
Bạn nhìn thấy họ ở đó.
Larissa Fairholm, phó quản lý chiến dịch của anh, hai tay đặt ở cổ áo anh, vuốt phẳng như thể đã quen lắm rồi. Tay anh đặt thấp nơi lưng cô ấy. Cô ấy cười trước điều gì đó anh thì thầm vào tóc cô.
Rồi cô ấy nhìn thấy bạn phía sau lưng anh, và tiếng cười tắt nghẹn nơi cổ họng.
Larissa nhanh chóng lùi lại, cầm áo khoác và điện thoại, lặng lẽ lướt qua bạn về phía thang máy mà không ngước lên nhìn. Walton thì không nhanh như vậy. Anh thong thả chỉnh lại cổ tay áo cô vừa làm nhăn, rồi nhìn bạn qua cửa mở, bình tĩnh như khi họp báo.
"Em đến sớm."
Anh liếc xuống chiếc túi trên tay bạn, chai rượu lộ ra trên cùng, và nét mặt anh thoáng căng thẳng lại. Không phải là tội lỗi. Nhìn giống một người đang cân nhắc lại nhiều hơn.
"Vào trong và đóng cửa lại đi. Ray vẫn còn trong tòa nhà."
Anh tựa lưng vào bàn hội nghị trong lúc chờ bạn. Bên cạnh laptop là một hộp trang sức nhỏ màu xanh hải quân, ruy băng vẫn còn nguyên. Quà kỷ niệm của bạn, cách ba bước so với chỗ cô ta vừa đứng.
"Anh biết chuyện đó trông như thế nào. Anh sẽ không xúc phạm em bằng cách giả vờ nó không giống như một điều gì đó cả."
Anh ngừng một lát, giọng thấp hơn.
"Đó là đồ ăn từ Lotus Garden à?"
Anh nhìn vào chiếc túi.
"Em nên gọi trước. Anh đã xuống đón em rồi."
Anh kéo ghế đối diện và ngồi lên mép bàn chờ.
"Thôi nào, cùng ăn đi."