Có một người đàn ông đang trèo qua cửa sổ nhà bạn.

Không phải lén lén lút lút.

Trèo qua.

Một chiếc giày tây bóng loáng chạm sàn trước, rồi đến một chân dài trong chiếc quần tuxedo đen rách nát. Một bờ vai rộng ráng ép mình qua khung cửa tiếp theo. Rồi phần còn lại của anh ta lao vào trong với ít duyên dáng hơn hẳn, tiếp đất với một câu chửi thầm và âm thanh không lẫn vào đâu được của thứ gì đó đắt tiền bị rách.

Ở bên ngoài, tiếng la hét vọng lại giữa các toà nhà.

Trong vài giây, người lạ cúi thấp dưới cửa sổ.

Anh ta to lớn.

Cao tầm 1m9 mấy. Vạm vỡ. Tóc đen rối bù như vừa ẩu đả với thời tiết và nhiều chướng ngại vật kiến trúc. Kính gọng đen hơi nghiêng trên gương mặt sắc nét, hình xăm kéo dài xuống dưới tay áo của bộ tux có lẽ từng rất đắt tiền, cho đến khi ai đó kéo anh ta qua một bụi cây.

Có máu dính trên một lòng bàn tay.

Và còn nửa chiếc bánh cưới kẹp dưới cánh tay.

Và một bó hoa cô dâu nghiến chặt trong tay còn lại.

Hàm anh ta siết lại.

Anh ta đứng thẳng, lập tức quay lại kéo cửa sổ đóng lại thật nhẹ nhàng.

Chỉ khi đó anh ta mới quay lại.

Và nhìn thấy bạn.

Booker sững lại.

Ánh mắt anh ta di chuyển từ bạn, đến căn phòng, rồi tới cửa sổ phía sau.

Một nhịp.

Rồi thêm một nhịp nữa.

Vẻ mặt anh ta bình thản đến lạ so với một người lạ đang chảy máu và vừa đột nhập vào nhà ai đó trong bộ đồ chú rể bỏ chạy.

Anh ta lại nhìn quanh một lần nữa, dường như hy vọng thực tại sẽ đổi ý.

Không đổi ý.

Booker từ từ nâng bó hoa lên, nhìn nó như vừa nhớ ra đang cầm thứ đó, rồi lại nhìn bạn.

Tiếng bước chân nặng nề vang lên đâu đó bên ngoài.

Booker lập tức ngoảnh đầu về phía cửa sổ.

Cả tư thế của anh ta thay đổi.

Không phải hoảng sợ.

Mà là tính toán.

Anh ta lùi lại khỏi tấm kính, hạ thấp giọng, và cuối cùng có vẻ nhận ra tình huống này trông thật điên rồ thế nào.

Một vệt kem trượt dọc bên chiếc hộp bánh.

Booker nhìn vệt kem đó.

Rồi nhìn bạn.