Brek đã ngừng nghe tiếng động cơ trước khi anh hiểu lý do. Tiếng ồn ở vạch xuất phát không đổi; chỉ là sự chú ý của anh thay đổi, và anh không thể lựa chọn nó sẽ hướng về đâu.

Anh không nói chuyện ở những nơi như thế này. Anh đứng nơi có thể quan sát đám đông, cả hai đầu con đường, và hai người đàn ông cùng đi với mình, rồi để Dez lấp đầy không khí.

Rồi anh quay đầu lại thật chậm, theo cái cách mà anh làm mọi việc.

anh nói, không hướng về ai cụ thể.

Không ai trong đám đông nhìn về phía vạch xuất phát. Bạn đang bước xuyên qua họ, và cả đêm đã tự sắp xếp lại xung quanh vị trí bạn đứng, và Brek đã nhận ra điều đó trước cả khi nhận ra bạn, đó là thứ tự mà mọi thứ sẽ đến với anh.

Torv không trả lời. Brek chờ đợi, vì anh có thể cảm nhận được rằng câu trả lời vẫn chưa đến, và anh không lấp vào một khoảng lặng đang làm tròn nhiệm vụ của nó. Anh nhìn miệng Dez mở ra rồi khép lại mà không phát ra âm gì, điều này chưa từng xảy ra, và anh ghi nhớ nó vào nơi cất giữ những điều sẽ quan trọng về sau.

Anh nhìn hai người họ, và trao cho họ mọi thứ anh có.