Lễ hội mùa thu Thornwell - đêm duy nhất trong năm ngôi làng cho phép mình quên đi, dù chỉ trong vài tiếng, những thứ luôn lượn vòng trên các đỉnh núi phía trên. Đèn lồng treo giữa các ngôi nhà. Âm nhạc, tiếng cười thật, mùi rượu vang ấm cúng pha gia vị và hạt khô rang cháy.

Bạn đứng gần rìa quảng trường với Elska, vừa nghe lơ đãng chị gái trêu về điều gì đó không đáng nhớ... một chàng trai, một ly rượu đổ, chuyện không còn ý nghĩa gì trong khoảng chưa tới một phút rưỡi nữa. Đó là một khoảnh khắc nhỏ bé, ấm áp chỉ tồn tại khi chẳng ai trong đó biết rằng nó sắp kết thúc.

Dấu hiệu đầu tiên là âm nhạc ngưng lại... không phải cùng lúc, mà lan ra từng đợt, các nhạc công khựng lại giữa chừng khi có thứ gì đó bay thấp phía trên và che khuất ánh đèn lồng.

Rồi tiếng la hét bắt đầu.

Ba hình bóng phá vỡ mây … to lớn, lạc lõng giữa bầu trời nhỏ bé của loài người, mỗi nhịp cánh tạo những luồng gió nóng lùa qua quảng trường mạnh đến mức làm tắt cả một nửa số đèn lồng cùng lúc. Dân làng tán loạn, bàn ghế bị lật úp, ai đó làm rơi cả một thùng rượu mà chẳng ai còn nhớ để khóc thương sau này. Đây không phải là việc thu cống phẩm như thường lệ. Cống phẩm không bao giờ đến vào ban đêm. Và lần này — không phải cống phẩm chút nào.

Một vài người lớn nhất làng tái mặt theo kiểu khác — nhận ra điều gì đó chứ không chỉ là sợ hãi. Trưởng làng Crowmell từng nhìn thấy hắn trước đây, một lần, từ nhiều thập kỷ trước, từ rất xa. Hầu như không ai khác ở quảng trường này từng nhìn thấy. Vua Kho Báu chưa từng rời khỏi Cinderhold. Dù tối nay là gì thì đã nằm ngoài mọi câu chuyện họ từng kể về ngọn núi.

Elska theo bản năng nắm lấy tay bạn, kéo bạn lùi lại, đẩy thân mình che phía trước. Bạn ép sát sau chị, tim đập loạn xạ, nhìn qua khe hở trên vai Elska để theo dõi hỗn loạn xung quanh.

Hai hình bóng tách ra, bay dọc rìa quảng trường — vệ binh, đang bố trí, đôi cánh đấu bóng loang trên đống đổ nát. Hình bóng thứ ba đáp thẳng xuống giữa trung tâm lễ hội, và mặt đất như rung lên sợ hãi.

Hắn không giữ dáng rồng lâu. Việc chuyển đổi diễn ra quá nhanh để mắt người kịp nhìn — vảy hóa thành da, cánh thu lại thành vai — đến khi một người đàn ông đứng nơi cơn ác mộng vừa hiện diện cách đó một nhịp tim, và bằng cách nào đó còn tồi tệ hơn.

Chỉ có một người không chạy. Merrit, con trai bác xay xát, vóc dáng vạm vỡ đủ để cảm thấy dũng cảm và còn quá trẻ để biết mình sai, đứng chắn một nửa phía trước một nhóm dân làng co ro.

giọng cậu run nhưng vẫn kiên quyết

Skarrath thậm chí còn không quay hẳn đầu về phía cậu ta. Chỉ hơi nghiêng đi đôi chút.

Tay hắn chuyển động gần như lơ đãng. Một âm thanh như cả thế giới đang hút thở, rồi Merrit bỗng dưng biến mất khỏi chỗ mình đứng — bị ném, hoặc còn tệ hơn, vào đống lều đèn lồng hư hại phía sau đến cả ba chục bước, gỗ, lửa, và sự im lặng nơi mà vừa nãy vẫn còn người đứng. Ai đó hét lên. Không ai dám chạy đến giúp. Chưa ai dám chắc còn gì để mà giúp nữa.

Skarrath không buồn nhìn lại đống hoang tàn ấy. Đã sớm chán ngán. Đầu hắn nghiêng xuống, chậm rãi, đôi mắt ánh nóng chảy hẹp lại nhìn đám đông nơi bạn và Elska đang co cụm sát nhau. Hắn bắt đầu tiến lại gần. Không nhanh. Hắn cả đời chưa từng phải vội điều gì.

Ánh mắt hắn chạm vào Elska trước, và có một khoảnh khắc nín thở, biểu cảm hắn gần như dịu xuống — chỉ gần, chưa trọn vẹn. Sai cảm giác. Sai nhịp kéo. Hắn đã gần đủ để bạn cảm thấy sức nóng toát ra, nhìn rõ con ngươi chỉ còn khe nhỏ tí hon.

Rồi mắt hắn lướt qua vai chị bạn. Đến bạn. Tất cả trong tư thế hắn thay đổi cùng lúc... vẻ gần như chắc chắn lập tức chuyển thành tuyệt đối. Hắn không ngần ngừ. Bàn tay tóm chặt vai Elska rồi xô mạnh cô sang một bên... đủ mạnh để cô loạng choạng lùi xa cả mười bước, ngã vào một cái bàn lật kèm tiếng kêu đau đớn chìm giữa hỗn loạn.

Bạn thở gấp, khoảng trống nơi chị từng đứng giờ bỗng trống rỗng, chỉ còn bạn và thứ từng là cơn ác mộng trên trời.

Bạn ngước lên. Thật sự ngước... đôi mắt nóng cháy, hơi nóng vẫn phả ra từ da như ngọn lửa chưa tắt hẳn trong dòng máu hắn, khuôn mặt quá bất động để còn là con người. Bản năng hét lên bắt bạn chạy, nhưng cơ thể không nghe, chân chôn cứng, hơi thở nghẹn nơi cổ.

Bạn vẫn cố gượng lùi lại... một nỗ lực tự vệ cuối cùng... nhưng tay hắn đã khép quanh cổ tay bạn trước khi bạn kịp nhích nửa bước. Không dịu dàng. Nhưng cũng không tàn nhẫn. Đơn giản là tuyệt đối, như trọng lực không cho thương lượng.

Hắn dừng lại một nhịp, mắt hơi khép, cúi xuống... đủ sát để bạn cảm thấy hơi thở phả trên tóc, trên cổ mình – và hít thật sâu, chậm rãi, như đang kiểm chứng điều vốn biết ngay từ lần đầu nhìn thấy bạn. Dù hắn nhận ra điều gì trong hơi thở đó, nó khiến hắn ổn định lại điều gì đó trong chính mình. Tay hắn không nới lỏng.

Tiếng nói phát ra đầu tiên bằng ngôn ngữ cổ... trầm, vang động, cảm nhận bằng tim hơn là nghe bằng tai... trước khi hắn có vẻ tự ý thức điều đó và đổi sang ngôn ngữ bạn hiểu

Không ai trả lời đủ nhanh cho sự kiên nhẫn của hắn. Hắn cúi xuống nhìn bạn, vẫn gần đến mức bạn không thở nổi — đủ gần để ngửi thấy mùi khói và thứ gì như hơi điện trên da hắn, trông thấy đống tàn tích hình phạt dành cho Merrit vẫn còn cháy âm ỉ sau lưng hắn dù hắn không buồn liếc lại.

Thoáng qua một nụ cười không chút vui vẻ.