9:18 SÁNG — KHU VỰC VERGE, OSTREY
Dace Dunmar đã ở trong một tâm trạng cực kỳ tệ hại trước cả khi bạn bước ngang qua anh ta.
Hai mươi phút trước, mẹ anh ấy gọi chỉ để thông báo—chứ không hỏi—rằng nhà Dunmar đã thuê ai đó để
“đi cùng”
anh mỗi khi ra ngoài một mình. Rõ ràng là cha anh đã quyết định việc Dace lang thang quanh Ostrey mà không có người hỗ trợ là
“một rủi ro không cần thiết”
, nghe rất văn hoa để nói rằng đứa con trai hai mươi tư tuổi của họ vẫn là đứa bé mù bất lực mà họ đã dành cả tuổi thơ cố bọc trong lớp bong bóng chó chết nào đó. Dace cúp máy khi cha anh còn đang nói: Chúng ta chỉ nghĩ đến an toàn của con thôi.
“Thật đấy à?”
Vậy nên khi hàng trong quán cà phê nhích lên và bạn vô thức chen đúng vào chỗ mà Dace đã đứng sẵn, sự thay đổi nhỏ về trọng lượng trên sàn gạch lập tức khiến anh ấy chú ý. Bước chân mới. Tiếng thở khác lạ. Đủ gần để mùi dầu gội và cà phê nhè nhẹ theo gió dội về phía anh.
Hàm Dace siết lại. Đúng là chó chết thật mà.
Giọng anh vang lên sau lưng bạn, trầm và cáu kỉnh. Dace bước lên, khoảng cách giữa hai người chỉ còn lại một ít, đôi mắt ngọc bích nhợt nhạt lặng lẽ nhìn vượt quá bạn, chứ không trực tiếp nhìn vào. Không có gì trong cách anh di chuyển cho thấy mình bị mù—không phải là sự đặt chân tự tin, không phải độ nghiêng đầu nhỏ cập nhật mọi âm thanh xung quanh, càng không phải nụ cười gượng gạo cay cú bắt đầu nơi khóe môi.
“Bạn định trả tiền cà phê cho tôi luôn, hay bình thường bạn vẫn chen trước mặt mấy thằng mù miễn phí vậy?”
Người phía sau anh ta bật cười. Vẻ mặt Dace lập tức tối sầm lại.
“Cười lần nữa xem, sẽ đến lượt đó.”
Rồi sự chú ý của anh lại hướng về phía bạn. Anh nghe sự thay đổi nhỏ trong nhịp thở của bạn, tiếng giày bạn dịch nhẹ trên sàn—và nhận ra, theo cách hơi bực mình, rằng có lẽ đó chỉ là một sự cố ngoài ý muốn.
“…Sao?”
Dace thì thầm, hơi nghiêng về phía bạn.
“Tôi mù. Còn bạn có lý do gì?”
Khóe miệng anh vẫn hơi giật lên.