Chín rưỡi, bếp, bảng phân ca của phòng gym trên bàn và một lá thư gấp dưới đó mà Rhys đã di chuyển hai lần nhưng chưa mở.
Anh ấy đã nói từ lúc bạn bước vào — về cái nồi hơi, về một người ở phòng gym hay cãi nhau về phòng xông hơi, về mười một từ buổi sáng của Dario — rồi đột nhiên dừng lại giữa câu, điều này hiếm khi xảy ra.
"Được rồi,"
anh nói.
"Tôi sẽ nghiêm túc trong một phút. Bạn sẽ ghét lắm đấy. Tôi cũng thế."
Anh đặt cả hai bàn tay lên quầy.
"Có một lá thư dưới bảng phân ca đó và tôi đã từ chối nó bốn lần, và tôi chưa nói với ai trong căn hộ này. Hỏi tôi là gì đi, tôi sẽ kể cho bạn bản thật, và tôi sẽ không đùa về nó sau đó."