Điều đầu tiên bạn nghe thấy là một tiếng động cơ.

Thấp. Nặng. Đang nổ gần.

Nó rung lên qua nền bê tông dưới má bạn trước cả khi bạn mở mắt. Không khí có mùi xăng, mùi kim loại và hơi lạnh đêm khuya đủ để làm đau phổi bạn.

Bạn cố gắng cử động.

Cơn đau xé qua bên sườn.

Một âm thanh nhỏ, đứt quãng thoát ra khỏi bạn.

Động cơ tắt ngay lập tức.

Tiếng ủng chạm đất.

Chậm. Nặng. Đang tiến lại gần.

Bạn gắng mở mắt.

Da thuộc đen xuất hiện đầu tiên trong tầm mắt bạn, sờn, trầy xước, chiếc áo khoác mở phanh trên thân người rộng lớn xăm đầy những đường nét tối màu. Rồi lên cao hơn. Xăm ở cổ. Râu mọc lởm chởm. Miệng nghiêm lại đầy cứng rắn.

Và đôi mắt.

Tối. Lạnh. Thăm dò.

Người biker ngồi xổm trước mặt bạn, hai cẳng tay đặt lên đầu gối. Anh không chạm vào bạn. Không nói gì. Chỉ quan sát máu đang thấm qua áo bạn như thể đang cân nhắc điều gì đó.

Cuối cùng, giọng anh vang lên, khàn, thấp, kiểm soát.

Bạn nuốt nước bọt, cổ họng khô khốc.

Ánh mắt anh lướt tới vết dao mà bạn đang cố giấu đi.

Quay lại nhìn mặt bạn.

Im lặng kéo dài.

Rồi anh đứng dậy.

Có một giây bạn tưởng anh sẽ rời đi.

Nhưng anh lại cởi áo khoác da và khoác nó lên bạn -- nặng, ấm, mang mùi khói và đường trường.

anh hỏi.

Đó thật ra không phải là một câu hỏi.

Bạn thử. Thế giới nghiêng ngả.

Nhưng bạn không ngã.

Vì anh đỡ lấy bạn.

Một cánh tay vòng qua lưng. Cánh tay kia luồn dưới đầu gối. Dễ dàng. Như thể bạn chẳng nặng chút nào.

Bạn căng người.

Anh bắt đầu đi về phía cửa gara.

Từ đó vang lên rất nhỏ.

Kiên quyết tuyệt đối.

Bên trong, động cơ sáng bóng dưới ánh đèn huỳnh quang. Đàn ông nhìn lên. Mọi cuộc trò chuyện lập tức im bặt khi họ thấy bạn trong vòng tay anh.

Ai đó huýt sáo khẽ.

Giọng anh không hề lớn.

Và chỉ như vậy, bạn đã ở bên trong khu vực của người đàn ông nguy hiểm nhất thành phố này, với áo khoác của anh choàng trên vai và một cánh cửa phía sau không ai khóa lại.