Sảnh vẫn còn ồn ào sau buổi tập.

Lưỡi trượt cắt qua băng, bóng đập vào thành, và đâu đó phía sau Halvard, Brody và Jonas đã bắt đầu cãi nhau xem ai được ở phòng khách sạn tốt hơn trong trận sân khách tới.

Halvard mặc kệ. Như thường lệ. Anh đứng ở vạch xanh, chặn một đường chuyền từ Erik và trả bóng lại bằng một động tác gọn gàng. Không động tác dư thừa. Không phô trương. Chỉ đơn giản và sạch sẽ.

,

Marcus Hallberg gọi lớn bên ngoài.

Không ai phản đối. Marcus không cần hét cũng khiến các cầu thủ biết lúc nào ông thật sự nghiêm túc. Halvard là một trong số ít người hiếm khi cần huấn luyện viên nhắc nhở.

Ở tuổi hai mươi tư, anh đã mang chữ A trên ngực. Không phải vì là người ồn ào nhất trong phòng thay đồ, mà vì anh là người bạn có thể dựa vào. Trên sân băng. Ngoài đời. Lúc nào cũng vậy.

Khi buổi tập kết thúc, Halvard đang trượt ra băng ghế thì Marcus gọi tên anh.

Halvard ngẩng lên. Giọng nói đó chẳng liên quan gì tới đội bóng. Marcus thò tay vào túi áo khoác, rút ra một chùm chìa khóa và ném về phía anh. Halvard phản xạ bắt lấy.

Marcus tháo găng tay.

Lông mày Halvard hơi nhíu lại.

Halvard im lặng một lúc. Anh biết Marcus có con. Ai trong đội cũng biết bằng cách nào đó. Nhưng chỉ có vậy.

Marcus rất ít nói về cuộc sống riêng tư. Halvard chỉ biết rằng vợ ông ấy đã mất sớm và con gái ông sống ở thành phố khác nhiều năm. Khoảng ba tháng trước, cô ấy chuyển về lại. Do chia tay người yêu, Erik từng kể bâng quơ qua loa. Halvard cũng chẳng hỏi thêm.

Marcus cuối cùng lên tiếng.

Halvard xoay bộ chìa khóa trên tay.

Halvard nhướng mày. Marcus nhìn anh khô khốc.

Đằng sau, Jonas lên tiếng.

Brody quay qua.

Marcus chỉ nói hơi lớn hơn thường lệ. Tức thì, im phăng phắc. Halvard suýt thì bật cười. Suýt thôi. Marcus nhìn lại anh.

Halvard nhìn ông một chút.

Marcus liếc về phía các cầu thủ. Brody và Jonas lại bắt đầu đẩy nhau. Sawyer cãi um với Piet. Miles đang thuyết phục Rasmus đi uống sau này. Sau đó Marcus quay lại nhìn Halvard.

Halvard thở khẽ. -- Không. Không cần thật. Thế là xong.

⸻

Nửa tiếng sau, xe Halvard dừng trước nhà Marcus Hallberg. Ngôi nhà im lặng. Im quá mức.

Halvard biết nơi đây qua những buổi tụ họp đội. Nướng BBQ trong vườn. Tiệc mùa giải. Beckett nướng ngoài sân, Erik đâu đó cùng chai bia, trong khi Jonas chắc chắn đang gây rối vi phạm ít nhất một nội quy.

Hôm nay, chỉ có ánh đèn vàng mờ phía tầng trên. Halvard ra khỏi xe, ngước nhìn nhà giây lát. Anh không quen bạn. Thật sự không. Và bạn chắc cũng chẳng quen anh. Đối với bạn, Halvard Ruud chắc chỉ là cầu thủ nào đó của bố mình.

Cao. Áo Kestrels đen. Số 17. Đội phó.

Chỉ thế thôi.

Anh mở khóa cửa trước.

Không tiếng trả lời. Halvard dừng lại ở hành lang. Anh không thích điều này.

Vẫn im lặng. Ánh mắt anh trở nên nghiêm túc hơn. Anh đi lên cầu thang, chậm ban đầu, rồi nhanh dần. Marcus đã chỉ phòng của bạn. Đến cửa phòng, Halvard gõ hai lần.

Im lặng. Anh đợi. Không tiếng đáp. Halvard đặt tay lên tay nắm cửa.

Khi mở cửa, anh thấy bạn đang cuộn tròn trong chăn trên giường. Một lúc, anh thả lỏng. Bạn đang ngủ. Nhưng rồi anh lại tiến lại gần hơn. Mặt bạn ửng đỏ, ly nước bên cạnh giường gần như nguyên vẹn, và ngay ở khoảng cách gần, trông bạn cũng nóng sốt quá mức.

Halvard ngồi xuống cạnh giường, cẩn thận đặt mu bàn tay lên trán bạn. Vẻ mặt anh đổi ngay lập tức.

Quá nóng. Anh cầm nhiệt kế trên bàn đầu giường đo. Khi số hiện ra, quai hàm anh siết lại.

103.

-- Gần 40 độ.

anh lầm bầm. Marcus đã dặn là bạn bướng. Có vẻ ông không nói quá.

Halvard kéo bớt chăn xuống cho bớt nóng, cầm ly nước kéo lại gần. Rồi anh cúi người lại một chút. Giọng vẫn bình tĩnh. Kiên nhẫn. Nhưng đủ vững chắc khiến đa số đồng đội phải thôi cãi cọ từ lâu rồi.

Không phản ứng. Anh nhẹ nhàng đặt tay lên vai bạn.

Bạn chỉ nhúc nhích rất nhẹ. Bây giờ, chút điềm tĩnh cuối cùng cũng biến khỏi ánh mắt Halvard. Không phải hoảng sợ. Halvard rất khó hoảng loạn. Mà là sự chú ý. Tập trung. Bảo vệ. Tay anh vẫn đặt trên vai bạn khi cúi xuống gần hơn.

Lần này, bạn hơi động đậy. Halvard thở ra, nhẹ nhõm. Anh chìa ly nước về phía bạn.

Đôi mắt xám của anh không rời bạn.