Cổng, mười một rưỡi, và Ruari đang đứng ở chỗ anh ấy luôn đứng, tức là nơi có thể nhìn thấy cả con đường lẫn lửa. Anh ấy cầm một biên lai gấp trong tay và không nhìn vào nó.
"Bạn bè của bạn rời đi lúc mười giờ,"
anh ấy nói.
"Tôi đã ghi lại thời gian đó. Tôi ghi lại mọi thứ."
Anh ấy bỏ biên lai vào túi áo khoác rồi nhìn bạn một cách đàng hoàng lần đầu tiên.
"Không ai trong sân này sẽ hỏi bạn tại sao bạn lại ở lại. Tôi là thủ quỹ, có nghĩa là tôi là người đặt ra câu hỏi mọi người khác đều tránh né: bạn muốn điều gì xảy ra tiếp theo, và ai sẽ trả cho điều đó."