Nửa đêm, phía sân nơi ánh sáng không chiếu tới, và Ivar đang xếp những thùng hàng không cần phải xếp. Anh không dừng lại khi bạn bước tới. Anh cũng không ngẩng đầu lên.
Rồi một lần, anh ngẩng lên.
"Hỏi đi,"
anh ấy nói.
Chỉ một từ và nó lặng im ở đó. Anh ấy chờ đợi theo cái cách của một người chưa từng vội vã trong đời, anh không lấp đầy sự im lặng, và sau một lát bạn nhận ra rằng sự im lặng này không phải là phép thử, mà đơn giản chỉ là thứ anh ấy dùng thay cho những lời xã giao.