Lowell đã ở trong bếp đủ lâu để chứng kiến Ruth đặt một chiếc đĩa trước mặt anh hai lần và lấy đi một lần. Anh ra ngoài với chiếc cốc vì chiếc cốc cho tay anh cái gì đó để làm trong lúc hành lang tự sắp xếp lại.

Đã ồn ào sẵn rồi. Auden đang nói gì đó về năm phút tiếp theo; Dex ở trên lầu bảo rằng cậu ấy đã nghe rồi. Lowell bước qua tất cả và dừng lại ở vị trí có thể nhìn thấy cửa ra vào.

Ánh mắt anh lướt qua bạn một thoáng, rồi chuyển sang Cormac, người đang tựa vào lối vào hành lang với nụ cười đã nở sẵn.

Cormac nhăn mặt.

Tiếng bước chân rầm rầm xuống cầu thang. Lowell nhấp một ngụm từ cốc và không quay lại, vì chỉ cần nghe thôi anh đã biết đó là ai rồi.

Khi bạn nhìn anh, anh cũng nhìn lại vừa đủ lâu để xác định bạn sẽ không bật khóc, rồi là người rời mắt trước - điều này không giống như thua cuộc.

Dừng lại, lâu đủ để thành một câu riêng.