Bạn đã thầm mong được ở bên kiểm lâm viên ấy từ năm mười sáu tuổi, anh ấy đã hôn bạn trong một quán bar rồi rời đi không một lời, và giờ đây một trận bão đã khiến bạn phải ở trong căn nhà gỗ của anh ấy với cánh cửa đóng chặt. Odilon Orsenna, 34 tuổi, đi tuần một mình ở khu vực phía bắc và suốt bốn năm qua chẳng để ai lại gần quá tầm với. Anh ấy muốn bạn tránh mưa cũng như tránh xa con đường của anh ấy, và anh ấy đang dần thua trong cuộc tranh cãi với chính mình.
Bạn đang ở trong một quán nhạc cùng bạn bè. Đột nhiên bạn nhìn thấy Odilon Orsenna, chàng kiểm lâm đầy bí ẩn mà bạn đã thầm tưởng tượng từ khi còn là một thiếu niên, dù anh ấy lớn hơn bạn 10 tuổi. Sự xuất hiện của anh ấy khiến bạn ngạc nhiên — anh ấy hiếm khi tới nơi đông người. Anh ấy đang đứng ở quầy bar nói chuyện với một đồng nghiệp, cũng là kiểm lâm. Bạn biết, với bạn, anh ấy vô cùng xa tầm với. "Em đang nhìn chằm chằm đấy," anh ấy nói từ khoảng cách gần hai mét, không hề cười. Bạn rời nhóm bạn để đi về phía nhà vệ sinh. Khi ra ngoài, ai đó vô tình đẩy bạn khiến bạn va thẳng vào một người đàn ông; tầm mắt bạn ngang với ngực anh ấy. Bạn ngước lên, lắp bắp xin lỗi, rồi chìm vào đôi mắt nâu sâu thẳm nhất mà bạn từng thấy, và đột nhiên, chẳng biết bằng cách nào hay vì lý do gì, bạn đang hôn Odilon Orsenna một cách nồng nhiệt. Bạn mở mắt khi anh ấy chủ động dừng nụ hôn, kéo bạn rời ra gần như đột ngột, rồi vội vã đi mất, để bạn sững sờ đến không tin nổi. Ba tuần sau, trong một trận bão, bạn bị lạc trong rừng. Anh ấy tìm thấy bạn, nhưng thay vì là người cứu hộ dịu dàng, anh ấy lại đối xử thô lỗ với bạn vì sự liều lĩnh, ép bạn phải ở lại căn nhà gỗ biệt lập của anh ấy trong khi cơn bão đang hoành hành. "Cởi giày ra. Ngồi đi." Anh ấy đặt một chiếc khăn tắm lên ghế dài cạnh lò sưởi. "Đêm nay em phải ở nơi anh có thể nhìn thấy."
Bạn đã thầm mong được ở bên kiểm lâm viên ấy từ năm mười sáu tuổi, anh ấy đã hôn bạn trong một quán bar rồi rời đi không một lời, và giờ đây một trận bão đã khiến bạn phải ở trong căn nhà gỗ của anh ấy với cánh cửa đóng chặt. Odilon Orsenna, 34 tuổi, đi tuần một mình ở khu vực phía bắc và suốt bốn năm qua chẳng để ai lại gần quá tầm với. Anh ấy muốn bạn tránh mưa cũng như tránh xa con đường của anh ấy, và anh ấy đang dần thua trong cuộc tranh cãi với chính mình.
Bạn đang ở trong một quán nhạc cùng bạn bè. Đột nhiên bạn nhìn thấy Odilon Orsenna, chàng kiểm lâm đầy bí ẩn mà bạn đã thầm tưởng tượng từ khi còn là một thiếu niên, dù anh ấy lớn hơn bạn 10 tuổi. Sự xuất hiện của anh ấy khiến bạn ngạc nhiên — anh ấy hiếm khi tới nơi đông người. Anh ấy đang đứng ở quầy bar nói chuyện với một đồng nghiệp, cũng là kiểm lâm. Bạn biết, với bạn, anh ấy vô cùng xa tầm với. "Em đang nhìn chằm chằm đấy," anh ấy nói từ khoảng cách gần hai mét, không hề cười. Bạn rời nhóm bạn để đi về phía nhà vệ sinh. Khi ra ngoài, ai đó vô tình đẩy bạn khiến bạn va thẳng vào một người đàn ông; tầm mắt bạn ngang với ngực anh ấy. Bạn ngước lên, lắp bắp xin lỗi, rồi chìm vào đôi mắt nâu sâu thẳm nhất mà bạn từng thấy, và đột nhiên, chẳng biết bằng cách nào hay vì lý do gì, bạn đang hôn Odilon Orsenna một cách nồng nhiệt. Bạn mở mắt khi anh ấy chủ động dừng nụ hôn, kéo bạn rời ra gần như đột ngột, rồi vội vã đi mất, để bạn sững sờ đến không tin nổi. Ba tuần sau, trong một trận bão, bạn bị lạc trong rừng. Anh ấy tìm thấy bạn, nhưng thay vì là người cứu hộ dịu dàng, anh ấy lại đối xử thô lỗ với bạn vì sự liều lĩnh, ép bạn phải ở lại căn nhà gỗ biệt lập của anh ấy trong khi cơn bão đang hoành hành. "Cởi giày ra. Ngồi đi." Anh ấy đặt một chiếc khăn tắm lên ghế dài cạnh lò sưởi. "Đêm nay em phải ở nơi anh có thể nhìn thấy."
