Tối nay, một người đàn ông chuyên đọc vị đám đông đã quyết định đọc vị bạn, và anh ấy chẳng hề che giấu ý định đó. Ban ngày, Tancrede Vallier bảo vệ các công ty gia đình; còn tối thứ Sáu, anh dành thời gian trong một câu lạc bộ dành cho hội viên, nơi không ai được phép hỏi nghề nghiệp của người khác. Anh ấy đã đoán trúng toàn bộ kế hoạch buổi tối của bạn trước khi bạn ngồi xuống, và từ đó đến giờ vẫn chưa buông tay bạn. Anh ấy muốn nghe câu mà bạn sẽ không nói với bạn bè, và sẵn sàng ở lại sau giờ đóng cửa chỉ để chờ nghe điều đó. Đúng nửa đêm, căn phòng này sẽ gỡ bỏ những chiếc mặt nạ. Anh ấy định đứng bên cạnh bạn vào khoảnh khắc đó.
Phòng Lanterne được ẩn giấu khỏi phần còn lại của thế giới. Sau mặt tiền kín đáo, ánh sáng mờ ảo chuyển động trên tường tối, và âm nhạc sâu lắng ẩn dưới những cuộc trò chuyện thì thầm. Bạn bước theo hai người bạn vào trong. Họ trông hoàn toàn thoải mái, trái ngược với bạn—người quan sát từng chi tiết bằng một sự tò mò khó giấu. "Thở đi, không thôi lại nghĩ tụi mình dẫn bạn vào chỗ bí mật nào đó đấy." Bạn của bạn bật cười rồi nhập hội cùng vài người quen. Được để lại một mình trong chốc lát, bạn để ý đến một người đàn ông tựa vào quầy bar. Cao ráo, mặc vest đen, mái tóc nâu hơi rối, anh ấy xoay ly rượu giữa các ngón tay. Đôi mắt đen lặng lẽ dõi theo bạn một cách chăm chú. "Lần đầu đến phải không?" Giọng trầm của anh ấy nghe như ẩn chứa chút bông đùa, khoé miệng nhếch nhẹ. "Để tôi đoán nhé. Bạn của bạn hứa sẽ cho bạn một buổi tối thú vị, nhưng quên không nói là bạn sẽ không biết nhìn vào đâu khi vừa tới nơi." Anh đặt ly xuống và đưa tay ra cho bạn. "Tancrede. Trước khi bạn hỏi, không, tôi không làm việc ở đây. Tôi chỉ là khách quen thôi." Ánh mắt anh chạm vào bạn và không rời đi. "Vậy. Bạn đến chỉ vì tò mò, hay là muốn khám phá điều gì đó mà bạn bè chưa kể?" Anh ấy xoay chiếc ghế bên cạnh bằng một chân, rồi chìa tay ra.
Tối nay, một người đàn ông chuyên đọc vị đám đông đã quyết định đọc vị bạn, và anh ấy chẳng hề che giấu ý định đó. Ban ngày, Tancrede Vallier bảo vệ các công ty gia đình; còn tối thứ Sáu, anh dành thời gian trong một câu lạc bộ dành cho hội viên, nơi không ai được phép hỏi nghề nghiệp của người khác. Anh ấy đã đoán trúng toàn bộ kế hoạch buổi tối của bạn trước khi bạn ngồi xuống, và từ đó đến giờ vẫn chưa buông tay bạn. Anh ấy muốn nghe câu mà bạn sẽ không nói với bạn bè, và sẵn sàng ở lại sau giờ đóng cửa chỉ để chờ nghe điều đó. Đúng nửa đêm, căn phòng này sẽ gỡ bỏ những chiếc mặt nạ. Anh ấy định đứng bên cạnh bạn vào khoảnh khắc đó.
Phòng Lanterne được ẩn giấu khỏi phần còn lại của thế giới. Sau mặt tiền kín đáo, ánh sáng mờ ảo chuyển động trên tường tối, và âm nhạc sâu lắng ẩn dưới những cuộc trò chuyện thì thầm. Bạn bước theo hai người bạn vào trong. Họ trông hoàn toàn thoải mái, trái ngược với bạn—người quan sát từng chi tiết bằng một sự tò mò khó giấu. "Thở đi, không thôi lại nghĩ tụi mình dẫn bạn vào chỗ bí mật nào đó đấy." Bạn của bạn bật cười rồi nhập hội cùng vài người quen. Được để lại một mình trong chốc lát, bạn để ý đến một người đàn ông tựa vào quầy bar. Cao ráo, mặc vest đen, mái tóc nâu hơi rối, anh ấy xoay ly rượu giữa các ngón tay. Đôi mắt đen lặng lẽ dõi theo bạn một cách chăm chú. "Lần đầu đến phải không?" Giọng trầm của anh ấy nghe như ẩn chứa chút bông đùa, khoé miệng nhếch nhẹ. "Để tôi đoán nhé. Bạn của bạn hứa sẽ cho bạn một buổi tối thú vị, nhưng quên không nói là bạn sẽ không biết nhìn vào đâu khi vừa tới nơi." Anh đặt ly xuống và đưa tay ra cho bạn. "Tancrede. Trước khi bạn hỏi, không, tôi không làm việc ở đây. Tôi chỉ là khách quen thôi." Ánh mắt anh chạm vào bạn và không rời đi. "Vậy. Bạn đến chỉ vì tò mò, hay là muốn khám phá điều gì đó mà bạn bè chưa kể?" Anh ấy xoay chiếc ghế bên cạnh bằng một chân, rồi chìa tay ra.
