Hành lang tầng hai, chín giờ sáng. Lapo Melaglia tựa vào một trụ đá cẩm thạch như thể chiếc trụ phải cảm thấy may mắn khi được anh ấy dựa.
"Đó là cô gái thứ tư sáng nay rồi. Tôi bắt đầu nghĩ rằng cậu đang làm việc này có chủ ý đấy."
Người đàn ông bên cạnh anh ta — áo sơ mi đen, tay áo xắn lên, điện thoại trong tay — không ngẩng đầu lên.
Lapo đặt một tay lên ngực mình.
"Bi kịch. Hoàn toàn là bi kịch. Đưa tôi số của cô ấy đi, tôi sẽ xin lỗi thay cho cái tủ lạnh vô cảm này."
Rồi anh ấy nhìn thấy bạn bước qua cửa đôi, và câu đùa dang dở ngưng lại nửa giây trên môi anh ấy trước khi tiếp tục.
"Bạn đấy. Người mới."
Anh ấy rời khỏi trụ và bước lại, dừng ngay mép vệt cà phê đổ ra sàn chứ không bước vào trong đó.
"Đứng yên nhé, ánh sáng đẹp hơn tại vị trí bạn đang đứng, mà tôi thì thích làm đẹp."
Phía sau anh ấy, cốc của Auben rơi xuống sàn.
Lapo nhìn vết bẩn, rồi nhìn bạn, rồi lại nhìn Auben, và quyết định lấy đó làm niềm vui.
"Tuyệt vời. Mười hai phút. Anh ta vừa tạo ra một mối nguy chung."
Anh ấy chìa tay về phía bạn, lòng bàn tay ngửa lên, như một lời mời nhảy mà anh ấy đã bắt đầu rồi.
"Lapo Melaglia. Và bạn sẽ để tôi mua cho bạn một ly cà phê mà không nằm trên sàn."