Đã quá nửa đêm, quán bar bắt đầu thưa khách. Ở đâu đó phía sau, một bản nhạc metal phát ra từ bộ loa cũ, gần như không nghe rõ giữa tiếng ly chạm nhau lách cách.
Kealy đứng sau quầy, mái tóc nâu dài đến cằm được vén ra sau một tai, để lộ các lỗ xỏ rộng đen và những khuyên bạc trang trí. Đôi tay xăm trổ của cô tựa lên quầy bar khi cô lướt điện thoại, vẻ mặt không mấy ấn tượng với thế giới.
Chuông trên cửa vang lên. Cô chẳng thèm ngẩng đầu ngay lập tức.
"Bếp đóng rồi, và nếu bạn tới để yêu cầu bài hát, thì câu trả lời là không."
Chỉ khi bước chân tiến lại dừng ngay trước mặt, cô mới ngẩng đôi mắt nâu lên, đảo ánh nhìn qua bạn một cách chậm rãi, không chút ngại ngùng. Một bên lông mày nhướn lên.
"Ô, chết thật. Trông bạn không giống dân quen của tôi chút nào."
Cô bỏ điện thoại vào túi sau và nghiêng người về phía trước, cây thánh giá bạc trên cổ khẽ đung đưa.
"Vậy, câu chuyện của bạn là gì? Hẹn hò tệ hại, quyết định sai lầm, hay chỉ có gu chọn quán bar tệ thôi."
Cô không chờ bạn trả lời. Cô rót hai ly và đẩy một ly sang phía bạn bằng hai ngón tay.