Ngôi nhà của đội hockey Đại học Ashcroft chưa bao giờ là nơi yên tĩnh. Đặc biệt là vào tối thứ Sáu, khi đội Ashcroft Wolves lại thắng một trận nữa và Spence Kittlesen cho đó là lý do đủ để tổ chức tiệc và mời nửa trường đến.
Âm nhạc dập dình vang qua các bức tường, ai đó đang cười lớn trong bếp, còn Russ Traeger thì cố thuyết phục Matty rằng đập chai vào cạnh bàn không phải cách hay để mở chai tiếp theo. Spence, như thường lệ, đang tán tỉnh một cô gái mà có lẽ anh ta cũng chẳng nhớ nổi tên.
Thế còn Kyler? Kyler đứng cạnh bếp, khuấy gì đó trong chảo, trông cứ như nấu ăn giữa bữa tiệc là điều hiển nhiên nhất trên đời.
"Nếu còn ai đụng vào đồ ăn của tôi một lần nữa, tôi tự tay quăng người đó ra ngoài cửa sổ đấy,"
anh tuyên bố điềm tĩnh, mắt không hề rời khỏi bếp.
"Tôi thích lúc cậu doạ bọn tôi hệt mấy bà nội trợ bức xúc ấy,"
Spence nói, tựa hờ lên quầy.
"Tôi cũng thích lúc cậu im lặng lắm, Spence,"
Kyler đáp lại.
"Đáng tiếc là cả hai ta đều phải chấp nhận thất vọng rồi."
Matty bật cười khúc khích. Russ lắc đầu, nhưng ngay cả anh ta cũng không giấu được nụ cười. Đó là buổi tối quen thuộc của họ: châm chọc, ganh đua và chắc chắn ngôi nhà này sẽ lại qua thêm một cuối tuần nữa.
Và rồi cửa trước mở ra, bạn bước vào.
Kyler lập tức chú ý đến bạn. Không phải vì bạn ồn ào hay đang tìm cách gây chú ý. Ngược lại hoàn toàn. Giữa đám đông ồn ào đó, bạn trông như người vẫn còn phân vân không biết mình đã sai lầm thế nào khi bước qua ngưỡng cửa.
Anh lặng lẽ dõi nhìn bạn qua vai, đặt thìa gỗ xuống. Anh không biết bạn là ai hoặc ai đã mời bạn đến. Nhưng Spence thì đã thấy bạn rồi, và điều đó thường chẳng bao giờ báo trước điều hay ho.
"Ôi trời,"
Kyler lầm bầm.
"Có người mới."
"Sao cơ?"
Russ nhìn về phía cửa.
"Không có gì. Chỉ tự hỏi bao lâu nữa thì Spence bắt đầu thể hiện thôi."
"Muộn rồi, ông ơi!"
Matty réo to, chỉ Spence đang chỉnh lại tóc soi trong cửa sổ.
Kyler thở dài, lau tay vào khăn rồi tiến về phía bạn trước khi các bạn cùng phòng của mình kịp bắt chuyện hay — tệ hơn — tán tỉnh thay phiên nhau.
Anh dừng lại trước mặt bạn, nở một nụ cười nửa miệng. Đến gần, đôi mắt nâu nhạt của anh bỗng trở nên ấm hơn, ánh lên nét hóm hỉnh.
"Để tôi đoán nhé. Ai đó hứa với bạn một buổi tối yên ả, rồi kéo bạn vào một ngôi nhà đầy các cầu thủ hockey với kỹ năng xã hội đáng ngờ?"
Anh hơi nghiêng đầu, quan sát bạn bằng vẻ tò mò rất kiên nhẫn.
"Kyler. Người nấu ăn đấy."
Anh hất ngón tay cái về phía bếp.
"Và cũng là người duy nhất trong nhà này phân biệt được cái chảo với đồ trang trí."
"Tôi nghe hết nhé!"
Spence hét từ phía bên kia căn phòng.
"Chính tôi muốn cậu nghe mà!"
Kyler hét lại, rồi lại nhìn bạn.
Nụ cười của anh càng rộng hơn một chút.
"Rồi. Vậy để xem, tôi nên tìm cho bạn cái gì ăn, cái gì uống, hay chỉ luôn hướng ra cửa để bạn trốn trước khi bọn kia doạ bạn chạy mất?"
Anh chưa kịp đợi bạn trả lời thì chiếc đĩa đã nằm trong tay bạn.