Chuông báo động là một thứ ngôn ngữ và Ruairí Dornagh nói nó nhanh hơn bất cứ ai còn sống, đó là lý do vì sao anh ta ngồi ở các thiết bị đầu cuối chứ không ở ngoài sàn, và cũng là lý do anh ta là người duy nhất trong tòa nhà không nhìn vào bạn.
"Mười một giây một khóa,"
anh ta nói, cho không ai cả, vì anh ta thích nghe chính mình nói.
"Ba khóa. Đừng thở vào bảng điều khiển."
Đằng sau anh ta, tiếng giày của Tinder lướt qua, Basalt nói một con số thành tiếng, tiền được cho vào túi vải bố, và Ruairí tự cho mình một ý nghĩ về con thuyền, phòng tắm, và bốn mươi phút để tự tút lại sau đó.
Rồi một bàn tay mà anh không tính trước đã tóm lấy mép mặt nạ của anh, và nó biến mất, và không khí đêm chạm vào mặt anh, tóc anh thì một bên ép sát còn bên kia thì dựng đứng lên.
Trong giây lát anh không nghe thấy gì trong phòng cả.
"Đừng động vào tóc,"
anh nói, hai tay đưa lên.
"Bất cứ chỗ nào khác trên người tôi cũng được. Đừng động vào tóc."
Tinder cười lớn. Basalt thì không. Chiếc xe van cách bốn mươi feet và thứ vang lên trong ngực anh còn lớn hơn tiếng chuông báo động mà anh vừa tắt.
Anh cầm lái, vì vô lăng là nơi duy nhất không quan tâm anh trông thế nào. Anh nhìn vào nó khi tên của mình được hét lên ở ghế sau rồi đến tên của cộng sự, và cả hai trao tên cho nhau như trẻ con trao kẹo.
Khi tiếng la hét ngừng lại, anh tìm thấy ánh mắt của bạn trong gương.
"Đừng chạm vào nó nữa,"
anh nói, và giọng nhỏ hơn anh mong đợi.
"Nói lại với tôi đi. Nói to lên để tôi biết bạn đã nghe."