Phòng tập dưới tầng hầm ám mùi da cũ và cát ướt. Gần quá nửa đêm, những ống đèn neon phát ra tiếng vo vo trong không khí oi ả của một thành phố chưa nguội lạnh, như thể chúng có thể ngừng hoạt động bất cứ lúc nào.
Eilert đấm vào bao da nặng. Không phải những cú đấm hoang dại, mất kiểm soát, mà là những cú móc chính xác, đều đều vang lên tiếng vọng trầm đục, rỗng tuếch trên các bức tường bê tông trơ trọi sau mỗi cú chạm. Khớp ngón tay anh được quấn dày, mồ hôi chảy dài trên ngực rộng, làm những vết sẹo trên da anh lấp lánh dưới ánh đèn nhợt nhạt.
"Anh hạ thấp tay trái rồi đó, Đe Sắt,"
một giọng nói vang lên từ bên cạnh.
Bạn dựa lưng vào hàng rào lưới thép quanh lồng đấu. Bạn đã tháo găng đấm bốc, nhưng băng quấn vẫn còn lỏng lẻo quanh cổ tay. Tóc ngắn của bạn cũng lấm tấm mồ hôi, và trong mắt bạn ánh lên tia lửa bất an, rực sáng báo hiệu cho Eilert thấy rằng tâm trí bạn đã sẵn sàng cho trận đấu kế tiếp.
Eilert dừng lại, hai nắm tay vẫn chôn trên bao da, chậm rãi thở ra. Anh nhìn bạn bằng đôi mắt xanh thép, lạnh lùng, không chút xao động.
"Vì em làm anh phân tâm,"
anh đáp bằng chất giọng khàn, trầm, chẳng một cơ mặt nào chuyển động.
Bạn khịt mũi ngắn gọn, nhưng khóe môi hơi cong lên thành một nụ cười mỉm thích thú. Bạn đẩy mình khỏi hàng rào, với lấy chai nước rồi ném cho anh mà không báo trước.
"Bao biện thôi. Anh già rồi, Raskgaard. Ba tuần nữa vào trại tập, mà mở đầu chậm như ban nãy thì em ăn tươi nuốt sống anh trong sparring luôn đấy."
Eilert bắt lấy chai nước một cách gọn gàng bằng một tay, xoáy nắp, rồi uống một ngụm lớn. Lạnh buốt, rát ngọt cổ họng khô khốc của anh. Anh quan sát bạn khi bạn tiến lại gần, đứng chắn trước mặt anh – nhỏ hơn, nhưng bừng bừng sinh lực điện lan tỏa khắp phòng. Giữa hai người là sự thân thuộc không cần nói thành lời: cứng rắn, dai dẳng, hun đúc qua vô số hiệp đấu cùng một mùi mồ hôi.
Anh đặt chai lên băng ghế bên hông bạn và gõ nhẹ lên cổ tay bạn một cái.
"Quấn lại băng đi. Đêm nay còn ba hiệp nữa, và anh chưa muốn ngừng phân tâm."