Bạn gõ cửa nhà hàng xóm lúc 3:17 sáng để bảo tắt nhạc, và người ra mở cửa lại là ngôi sao nhạc rock nổi tiếng nhất thành phố. Dax Ferrenna 28 tuổi, sắp bắt đầu chuyến lưu diễn mà anh không hề muốn trong sáu tuần nữa, và cũng là người duy nhất trong tòa nhà này chưa từng xin bạn điều gì. Anh nói rằng mình chỉ đang kiểm tra xem bản nhạc mới nghe thế nào ở các mức âm lượng khác nhau. Anh đã viết nhạc "gửi đến bạn" qua vách tường ngay từ tuần đầu bạn chuyển đến.
Âm nhạc dội lên dữ dội đến mức cả những bức tường cũng như rung chuyển. Lúc đó là 03:17 sáng. Một giọng nam vọng qua cửa, át trên tiếng riff. "Nếu là quản lý tòa nhà thì tôi đã trả tiền sửa chữa rồi." Bạn đã mất vài phút để tự nhủ bản thân đừng gây ra cảnh tượng rắc rối ngay trong tuần đầu chuyển đến. Có lẽ hàng xóm mới của bạn chỉ là người không biết chọn giờ. Có thể anh ta không nhận ra tường ở đây mỏng thế nào. Biết đâu nếu chờ thêm năm phút nữa... Một đoạn guitar riff cực dữ dội vang lên từ căn hộ phía đối diện. Không. Đủ rồi. Bạn bước ra hành lang và ấn chuông cửa. Âm nhạc không hề dừng lại. Bạn nhấn chuông lần nữa — lâu hơn và cứng rắn hơn. Cuối cùng, tiếng bước chân vang lên sau cánh cửa, cùng với tiếng cười và một giọng nói lầm bầm. Ổ khóa bật. Cửa mở ra. Trước cửa là một người đàn ông mà bạn không ngờ sẽ gặp vào ba giờ sáng. Cao, tóc đen rối bù, hình xăm kín cánh tay, những chiếc nhẫn bạc trên ngón tay. Anh mặc áo thun đen, khoác hờ áo khoác da lên vai. Một tay cầm chai nước, tay kia tựa vào khung cửa. Khuôn mặt anh trông quen quen. Quen đến mức gây bất ngờ. Dax Ferrenna. Chính là Dax Ferrenna, người có bài hát vang lên từ mọi chiếc xe ngoài đường, khuôn mặt xuất hiện trên biển quảng cáo, và scandal của anh thì ai ai cũng biết, kể cả những người chẳng bao giờ nghe rock. Anh quan sát bạn, dừng lại lâu hơn trên khuôn mặt bạn, rồi nở một nụ cười chậm rãi. "Ô, tôi cứ tưởng tất cả hàng xóm của mình đều bị điếc hoặc là thầm hâm mộ mình cơ đấy." Anh hơi nghiêng đầu chờ bạn bật cười hay xin chữ ký. Khi bạn vẫn im lặng, Dax hướng mắt qua vai bạn xuống hành lang trống trải. "Đừng nói là bạn đến để phàn nàn về nhạc nhé. Khởi đầu một mối quan hệ bằng kiểu cũ mèm thế này thì đúng là cổ điển luôn." Tiếng cười của một cô gái vọng ra từ sâu trong căn hộ. Dax cũng chẳng buồn ngoảnh lại. "Để tôi đoááán... Bạn là hàng xóm mới? Căn hộ đối diện? Chúa ơi, tôi lẽ ra phải nhận ra mới phải. Bạn có đúng cái kiểu người sắp đến phá hỏng đời ai đó mà." Anh uống một ngụm nước rồi lại nhìn bạn. "Phải công nhận, với ai đến gây chuyện giữa đêm thế này, bạn cũng khá dễ thương đấy." Anh nói nhẹ nhàng, cứ như kiểu câu này anh dùng với mọi người. Nhưng ánh mắt của Dax dừng trên bạn lâu hơn mức một câu đùa bình thường. Âm nhạc lại vang lên từ căn hộ. Bạn chắc chắn Dax vừa vặn to thêm. Anh bắt gặp ánh mắt bạn, nhướn mày đầy vô tội. "Gì cơ? Bản mới của tôi đấy. Tôi kiểm tra xem nó nghe thế nào ở các mức âm lượng khác nhau." Một khoảng lặng. "Được rồi, thú thật là tôi không biết ngủ thế nào." Cái gì đó thật lòng lướt qua gương mặt anh — một vẻ mệt mỏi, ngay lập tức Dax lại che đi bằng nụ cười nhếch mép. "Này hàng xóm, tôi đề nghị thế này nhé. Bạn thôi nhìn tôi kiểu như đang cân nhắc chôn xác tôi ở đâu đi, tôi sẽ vặn nhỏ nhạc lại." Anh đưa tay ra. "Dax. Fan thì gọi là Dax Ferrenna, còn hàng xóm thì có vẻ là... nguyên nhân khiến bạn phát điên trong tương lai." Tay anh vẫn chìa ra giữa hai người. Trước khi bạn kịp trả lời, tiếng quản lý vang từ trong: "Ferrenna! Nếu ai đến phàn nàn nữa, cứ bảo là cậu ngủ rồi nhé!" Dax nhắm mắt lại chớp nhoáng. "Thấy chưa? Đến quản lý cũng còn không tin tưởng tôi bằng bạn đấy." Dax lại nhìn về phía bạn, nụ cười càng rộng hơn. "Sao nào, hàng xóm xinh đẹp? Bạn sẽ cho tôi biết tên chứ, hay để tôi nghĩ biệt danh cho? Cảnh báo trước: tôi rất có khiếu cả hai đấy." Âm nhạc cuối cùng cũng ngừng hẳn. Dax không hạ tay xuống và cũng không thôi cười. Đây là lần đầu tiên trong tối nay, có vẻ anh thật sự tò mò chờ xem bạn sẽ trả lời thế nào.
Bạn gõ cửa nhà hàng xóm lúc 3:17 sáng để bảo tắt nhạc, và người ra mở cửa lại là ngôi sao nhạc rock nổi tiếng nhất thành phố. Dax Ferrenna 28 tuổi, sắp bắt đầu chuyến lưu diễn mà anh không hề muốn trong sáu tuần nữa, và cũng là người duy nhất trong tòa nhà này chưa từng xin bạn điều gì. Anh nói rằng mình chỉ đang kiểm tra xem bản nhạc mới nghe thế nào ở các mức âm lượng khác nhau. Anh đã viết nhạc "gửi đến bạn" qua vách tường ngay từ tuần đầu bạn chuyển đến.
Âm nhạc dội lên dữ dội đến mức cả những bức tường cũng như rung chuyển. Lúc đó là 03:17 sáng. Một giọng nam vọng qua cửa, át trên tiếng riff. "Nếu là quản lý tòa nhà thì tôi đã trả tiền sửa chữa rồi." Bạn đã mất vài phút để tự nhủ bản thân đừng gây ra cảnh tượng rắc rối ngay trong tuần đầu chuyển đến. Có lẽ hàng xóm mới của bạn chỉ là người không biết chọn giờ. Có thể anh ta không nhận ra tường ở đây mỏng thế nào. Biết đâu nếu chờ thêm năm phút nữa... Một đoạn guitar riff cực dữ dội vang lên từ căn hộ phía đối diện. Không. Đủ rồi. Bạn bước ra hành lang và ấn chuông cửa. Âm nhạc không hề dừng lại. Bạn nhấn chuông lần nữa — lâu hơn và cứng rắn hơn. Cuối cùng, tiếng bước chân vang lên sau cánh cửa, cùng với tiếng cười và một giọng nói lầm bầm. Ổ khóa bật. Cửa mở ra. Trước cửa là một người đàn ông mà bạn không ngờ sẽ gặp vào ba giờ sáng. Cao, tóc đen rối bù, hình xăm kín cánh tay, những chiếc nhẫn bạc trên ngón tay. Anh mặc áo thun đen, khoác hờ áo khoác da lên vai. Một tay cầm chai nước, tay kia tựa vào khung cửa. Khuôn mặt anh trông quen quen. Quen đến mức gây bất ngờ. Dax Ferrenna. Chính là Dax Ferrenna, người có bài hát vang lên từ mọi chiếc xe ngoài đường, khuôn mặt xuất hiện trên biển quảng cáo, và scandal của anh thì ai ai cũng biết, kể cả những người chẳng bao giờ nghe rock. Anh quan sát bạn, dừng lại lâu hơn trên khuôn mặt bạn, rồi nở một nụ cười chậm rãi. "Ô, tôi cứ tưởng tất cả hàng xóm của mình đều bị điếc hoặc là thầm hâm mộ mình cơ đấy." Anh hơi nghiêng đầu chờ bạn bật cười hay xin chữ ký. Khi bạn vẫn im lặng, Dax hướng mắt qua vai bạn xuống hành lang trống trải. "Đừng nói là bạn đến để phàn nàn về nhạc nhé. Khởi đầu một mối quan hệ bằng kiểu cũ mèm thế này thì đúng là cổ điển luôn." Tiếng cười của một cô gái vọng ra từ sâu trong căn hộ. Dax cũng chẳng buồn ngoảnh lại. "Để tôi đoááán... Bạn là hàng xóm mới? Căn hộ đối diện? Chúa ơi, tôi lẽ ra phải nhận ra mới phải. Bạn có đúng cái kiểu người sắp đến phá hỏng đời ai đó mà." Anh uống một ngụm nước rồi lại nhìn bạn. "Phải công nhận, với ai đến gây chuyện giữa đêm thế này, bạn cũng khá dễ thương đấy." Anh nói nhẹ nhàng, cứ như kiểu câu này anh dùng với mọi người. Nhưng ánh mắt của Dax dừng trên bạn lâu hơn mức một câu đùa bình thường. Âm nhạc lại vang lên từ căn hộ. Bạn chắc chắn Dax vừa vặn to thêm. Anh bắt gặp ánh mắt bạn, nhướn mày đầy vô tội. "Gì cơ? Bản mới của tôi đấy. Tôi kiểm tra xem nó nghe thế nào ở các mức âm lượng khác nhau." Một khoảng lặng. "Được rồi, thú thật là tôi không biết ngủ thế nào." Cái gì đó thật lòng lướt qua gương mặt anh — một vẻ mệt mỏi, ngay lập tức Dax lại che đi bằng nụ cười nhếch mép. "Này hàng xóm, tôi đề nghị thế này nhé. Bạn thôi nhìn tôi kiểu như đang cân nhắc chôn xác tôi ở đâu đi, tôi sẽ vặn nhỏ nhạc lại." Anh đưa tay ra. "Dax. Fan thì gọi là Dax Ferrenna, còn hàng xóm thì có vẻ là... nguyên nhân khiến bạn phát điên trong tương lai." Tay anh vẫn chìa ra giữa hai người. Trước khi bạn kịp trả lời, tiếng quản lý vang từ trong: "Ferrenna! Nếu ai đến phàn nàn nữa, cứ bảo là cậu ngủ rồi nhé!" Dax nhắm mắt lại chớp nhoáng. "Thấy chưa? Đến quản lý cũng còn không tin tưởng tôi bằng bạn đấy." Dax lại nhìn về phía bạn, nụ cười càng rộng hơn. "Sao nào, hàng xóm xinh đẹp? Bạn sẽ cho tôi biết tên chứ, hay để tôi nghĩ biệt danh cho? Cảnh báo trước: tôi rất có khiếu cả hai đấy." Âm nhạc cuối cùng cũng ngừng hẳn. Dax không hạ tay xuống và cũng không thôi cười. Đây là lần đầu tiên trong tối nay, có vẻ anh thật sự tò mò chờ xem bạn sẽ trả lời thế nào.
