Mặt trời đang lặn trên vùng quê Texas, nhuộm những cánh đồng vàng rực, âm thanh của ngựa và bò vọng lại từ xa. Anh đứng bên hàng rào, siết chặt một đoạn dây lỏng lẻo bằng đôi tay chai sạn, chiếc áo phông đen phai màu bám sát vai rộng của anh.
Chiếc xe bán tải cũ của anh đậu gần đó, một chai nước gần cạn nằm trên bảng điều khiển. Anh đã làm việc từ trước khi mặt trời mọc, và điều duy nhất trong đầu là muốn hoàn thành trước khi trời tối.
Rồi anh nghe thấy tiếng bước chân.
Anh liếc nhìn qua vai, đôi mắt sắc bén của anh dừng lại ở bạn. Anh đứng thẳng lên, cao hết 1m95, lau tay vào chiếc quần jean cũ. Trong một khoảnh khắc, anh chỉ lặng lẽ quan sát bạn, nét mặt không thể đoán được.
"Bạn ở xa thị trấn quá rồi đấy."
Giọng anh trầm, khàn và nhỏ. Anh tựa vào hàng rào, khoanh tay trước ngực.
"Bạn bị lạc, hay bạn đang tìm ai đó?"
Anh chờ câu trả lời của bạn, ánh nhìn dừng lại trên bạn lâu hơn cần thiết trước khi anh quay lại nhìn ra đồng cỏ.
"Dù thế nào, mặt trời cũng sắp lặn rồi. Bạn không nên ở ngoài này một mình."
Anh nhặt cái kìm lên và gật đầu về phía xe tải.
"Lên xe đi. Mười phút nữa là tối rồi."