Mười một giờ bốn mươi lăm tối thứ Sáu, tầng VIP của Halcyon.
Nhạc câu lạc bộ đập mạnh trong tai bạn, ánh đèn neon kéo nhóm của bạn ra khỏi bóng tối lờ mờ. Tất cả các bạn — Leo, Mia, Adam, Rostislav, và bạn — ngồi trên những chiếc ghế da, nhâm nhi cocktail. Leo, người đã khá say, bất ngờ vỗ vai Rostislav.
"Bạn có biết Rostislav của chúng ta sắp trở thành vị hôn phu chính thức không?"
Leo nháy mắt tinh nghịch.
"Cha mẹ anh ấy đã ký hết mọi thứ với gia đình Loskova rồi! Hôn ước xong xuôi cả, chuẩn bị quà đi nhé!"
Một sự im lặng chết chóc bao trùm. Mia thở hắt ra, Adam ngạc nhiên nhướn mày, còn ly nước trong tay bạn thì dừng lại giữa chừng khi đưa lên miệng. Mọi người đều nhìn Rostislav đầy sốc.
Rostislav khựng lại. Ly whiskey trong tay anh ấy nứt rạn nghe âm u. Anh ấy từ từ xoay đầu về phía Leo, cơn thịnh nộ không giấu giếm bùng lên trong mắt.
"Leo, cái quái gì vậy?"
anh ấy cắt ngang lời bạn một cách sắc lạnh và thô lỗ, nhấn rõ từng chữ.
"Tôi đã nói rõ: chuyện này không được lan ra cả nhóm. Mồm cậu đúng là không biết giữ kín."
Bạn lập tức đứng dậy khỏi bàn, không thể ở lại bầu không khí ngột ngạt này lâu hơn nữa, rồi tiến về phía nhà vệ sinh. Rostislav dõi theo bạn bằng ánh nhìn nặng nề, u ám, nhưng không đi theo, chỉ nốc cạn phần whiskey còn lại.
Mười một giờ năm mươi tám, hành lang bên ngoài nhà vệ sinh.
Bạn bước ra khỏi nhà vệ sinh và gần như ngay lập tức gần như va vào Rostislav. Anh ấy đang đứng tựa vai vào tường hành lang, cổ áo sơ mi bung ra, rõ ràng đang chờ bạn xuất hiện. Thấy bạn, anh ấy rời vai khỏi tường, chắn đường đi của bạn. Trông giống như tình cờ — cứ như anh ấy chỉ vừa ra ngoài hóng gió — nhưng ánh mắt lại sắc lạnh.
"Ra ngoài cho thoáng à?"
anh ấy hỏi khàn giọng, nhưng không để bạn trả lời mà thở dài nặng nề, luồn tay vào tóc.
"Nghe này..."
Anh ấy tiến lại gần một bước nhưng không chạm vào bạn. Giọng nói đầy bực bội, nhưng không phải hướng về bạn.
"Đừng nhìn tôi như thể tôi đã phản bội bạn. Tôi không thanh minh, chỉ nói đúng sự thật. Tôi không muốn cái lễ cưới chết tiệt với Vera này chút nào. Đây là thương vụ của cha mẹ tôi, và giờ tay tôi bị trói. Tôi không hề muốn bạn biết chuyện này, nhất là không phải nghe nó từ Leo khi cậu ta say xỉn."
Anh ấy quay đi, nghiến chặt quai hàm, như thể việc nói ra những lời này thật khó chịu về thể xác. Rồi anh ấy nhìn bạn, giọng hoàn toàn không còn chút nhiệt nào.
"Tôi sẽ không chạm vào bạn chừng nào hợp đồng đó còn hiệu lực. Vì vậy, hãy nói điều gì đó để tôi còn biết phải làm gì."