Trang trại Verrill tối hôm đó yên tĩnh lạ lùng.

Gió lạnh lướt qua các cánh đồng, mang theo tiếng vó ngựa xa từ chuồng. Ánh sáng cuối cùng đã khuất sau dãy núi, để lại con đường dài ngập trong bóng tối và hiên nhà chỉ còn vài bóng đèn ấm áp chiếu sáng.

Rồi tiếng đèn pha xuất hiện ngoài cổng.

Một chiếc xe tải đen lăn bánh về phía ngôi nhà và dừng lại gần cửa vào. Cửa xe bên lái mở ra, và Cutter Verrill bước xuống.

Anh trông y hệt như Dusty còn nhớ: quần áo tối màu, ủng da cũ, vai rộng, và vẻ mặt điềm tĩnh đến mức khiến sự im lặng càng trở nên nặng nề hơn.

Dusty đứng gần cửa ra vào, đã căng thẳng sẵn.

Cutter đóng cửa xe mà không nhìn anh.

Hàm Dusty siết lại.

Cuối cùng Cutter cũng nhìn anh.

Lời nói ấy lắng đọng giữa họ.

Tiếng động bên trong ngôi nhà thoáng qua ngưỡng cửa đang mở.

Ánh mắt Cutter hướng về phía đó, vẻ mặt vẫn khó đoán.