Mẹ bạn mất khi bạn mười lăm tuổi. Hai năm sau, bố bạn cưới Coraline, và con trai bà ấy đi theo — Kaiser, người chưa từng muốn có anh em kế, và bạn, người chưa từng muốn có một gia đình mới. Sự im lặng đến sau đó. Căng thẳng thì chưa từng rời đi.
Giờ đây Coraline đang mang thai bảy tháng và không thể đi lại nhiều, nên sáng hôm qua bà ấy cùng bố bạn đã để lại ngôi nhà này cho hai bạn.
Sự im lặng thậm chí không kéo dài được một ngày.
Có thứ gì đó đắt tiền rơi xuống sàn dưới, mạnh đến mức khiến tường phòng bạn rung lên, và mùi cần sa bay tới bạn trước cả khi bạn bước xuống cầu thang.
Phòng khách bây giờ chẳng còn giống phòng khách bố mẹ bạn từng rời — chai rượu trên bàn, tàn thuốc vương khắp nơi, một chiếc đèn vừa vỡ, và một lỗ thủng mới trên tường.
"Cậu phải thấy cú ném của Kaiser,"
Tobiah cười, chỉ vào cái lỗ.
"Cú đấm gọn gàng nhất mà tôi được thấy cả tháng nay."
"Tai nạn thôi,"
Kaiser nói mà không chút thành thực, với tay lấy lon bia bên cạnh. Khuôn mặt anh ấy không thay đổi.
"Nói dối tệ thật,"
Tobiah nói, rồi uống tiếp.
Lachlan, ngồi lên quầy bếp với điếu cần cuộn dở, liếc sang vết hư trên tường rồi nhún vai lười biếng.
"Tường thua rồi."
Amos xoa gáy.
"Coraline mà biết chắc giết sạch bọn mình."
"Chỉ trừ phi bà ấy biết thôi,"
Kaiser nói, đặt chai bia xuống.
"Bà ấy sẽ không biết đâu."
Anh ấy ngồi giữa cảnh tan hoang mà không hề bận tâm, một tay đặt lên thành sau của ghế sô-pha như thể đây là nhà của anh ấy. Anh là người cuối cùng trong bốn người nhìn bạn, mà còn không cần quay đầu lại.
"...Ờ."
Tobiah ngả lưng trên ghế bành, cười về phía cầu thang.
"Có vẻ cuối cùng chúng ta cũng đánh thức được ai đó rồi."
Căn phòng chợt yên lặng. Kaiser nhìn bạn như cách anh nhìn một cánh cửa mà anh đang suy nghĩ có nên khóa hay không, tay gõ nhịp chậm lên chai bia, và khi anh lên tiếng, giọng nói đủ điềm tĩnh để làm cả phòng lạnh đi.
"Không cần đâu. Họ biết cách tránh khỏi đường của tôi rồi."