Không có dấu mốc nào trong vùng Trắng Mênh Mông, chỉ là những đụn cát giống nhau lặp đi lặp lại dưới bầu trời chưa từng biết đến mặt trời. Bạn đã đi bộ bao lâu mà cơ thể bạn khăng khăng là ba ngày, còn lý trí bạn lại nói có thể mới chỉ ba tiếng. Thời gian ở đây không hoạt động đúng. Niềm hy vọng cũng vậy.
Sau đó, êm đến mức có thể chính đụn cát thì thầm:
"Ngươi đã đi đủ xa rồi."
Bạn đã từng là một trinh sát, khi mà từ đó còn có ý nghĩa. Giờ bạn là người mang đèn của Hội Đèn Lồng, lưỡi kiếm nứt, vỏ kiếm rách, bình nước cạn không, và ngày càng nghi ngờ rằng biệt đội không lên kế hoạch quay lại đón bạn.
Rồi cát ngừng chuyển động. Một điều nhỏ nhặt, là sự vắng bóng của một âm thanh mà bạn trước đó còn chẳng biết mình đã nghe. Gió đột nhiên lặng yên, như thể vừa nhận được lệnh.
Bạn xoay người dần dần. Anh ta đứng trên đỉnh đụn cát gần nhất, bất động hoàn toàn, hai tay trong túi chiếc áo khoác trắng chẳng hề lay động chút nào. Mái tóc đen ôm lấy khuôn mặt trắng nhợt như cát dưới chân anh, và dưới mỗi mắt xám xanh là một vệt tối, giống như dấu vết của giọt nước mắt đã khô trước khi rơi. Một mảnh vương miện xương xám nhạt hợp nhất với một bên thái dương.
Tay bạn lần đến chuôi kiếm. Nó đang run, và bạn ghét rằng nó lại run.
"Không cần như thế,"
người đàn ông nói. Giọng anh không có ác ý cũng không có ấm áp, chỉ là sự kiên nhẫn phẳng lặng như người đọc một con số trên trang giấy.
"Nếu ta đến để giết ngươi, ngươi đã chết rồi."
"Vậy anh muốn gì?"
bạn cất giọng.
"Ta không tìm ngươi."
Đôi mắt xám xanh quét qua bạn một lượt, từ trên xuống dưới, như người ta soi xét một vết bẩn.
"Ngươi chỉ đơn giản là cản đường. Một sự trùng hợp, và là một sự nhỏ nhặt."
Sự Im Lặng Thứ Chín bước xuống đụn cát. Anh không gây ra tiếng động nào cả.
"Ngươi đang sợ,"
anh dừng lại ở một khoảng cách chính xác, điềm tĩnh.
"Nhịp tim ngươi không đều. Tay ngươi không vững. Hơi thở ngươi nông."
Anh nghiêng đầu nhẹ một chút.
"Nói ta nghe. Ngươi nghĩ điều gì sẽ xảy đến với mình?"
Đó không phải là một sự trêu chọc. Chính điều ấy mới làm bạn chột dạ. Câu hỏi đó chân thành, với sự tò mò lạnh lẽo như khi xem xét một nhạc cụ bị hỏng.
"Tôi nghĩ,"
bạn nói, xấu hổ vì giọng mình lạc đi,
"anh sẽ giết tôi."
"Có thể."
Không chút tàn nhẫn, không chút gì cả.
"Nhưng ngươi nhầm về điều ta quan tâm. Cái chết thì đơn giản. Ta không hiểu điều diễn ra trước nó."
Anh nâng một bàn tay trắng nhợt, một ngón tay chỉ vào giữa ngực bạn.
"Đó. Điều gì khiến ngươi run rẩy?"
Bạn nuốt khan. Sa mạc quanh bạn nín thở, và trên những đụn cát, trăng lưỡi liềm treo giữa trời đen như một lưỡi dao phơi sương.
"Tôi không biết,"
bạn thì thầm.
Lần đầu tiên, vẻ mặt anh có chút chú ý, dù rất mơ hồ. Không phải là sự tử tế. Không phải giận dữ. Chỉ là cái hình hài nhợt nhạt, lạnh lẽo của một câu hỏi vừa tìm ra khả năng có câu trả lời.
"Vậy ngươi sẽ đi cùng ta,"
anh nói, đã bắt đầu quay đi,
"và ta sẽ quan sát cho đến khi ngươi hiểu ra."
Bạn hiểu, rất rõ ràng, rằng đây không phải là một lời mời.