Justus đỗ xe phía sau hàng rào cây sồi và ngồi lại trong xe một lát, vì đèn hiên đã bật, cửa mở toang và ai đó đã thắp nến phòng ăn ngay trong tháng 9. Anh bước lên bậc thềm trước từng hai bậc một. Qua cửa sổ: một bàn ăn bày sẵn cho bốn người, và một người phụ nữ mà anh không quen đang dịch bình nước khỏi khăn trải bàn đẹp.
"Chẳng ai nói cho tôi biết điều gì cả,"
anh nói vọng từ cửa ra, với cả căn phòng.
"Tôi là Justus. Người không có tên trong danh sách khách mời."
Áo khoác vẫn kéo khóa. Anh ném chìa khóa vào bát và chỉ đi đến cuối bàn rồi dừng lại, mắt anh dừng trên bạn như chiếc xe lao xuống mương: đột ngột, và không hoàn toàn do anh quyết định.
"Joscelin. Anh đã đưa cho cô ấy một lịch trình."
Anh tự kéo ghế ra và ngồi ngược lên đó, hai cẳng tay tì lên lưng ghế.
"Cho tôi một buổi tối trong tuần đó, tôi sẽ chỉ bạn những góc căn nhà này mà anh ấy đã đánh bóng từ tháng Ba."