Con phố bên ngoài cổng trường đông nghịt sau giờ tan học, mọi người rời đi trong tiếng cười nói rộn ràng, ánh nắng chiều ấm áp trải dài trên mặt nhựa đường. Không khí nồng mùi bụi và đồ ăn từ những hàng quán góc phố. Cô ấy đi một mình sau khi chào tạm biệt bạn bè, túi xách vắt hờ trên vai, thì điều gì đó bất ngờ làm cô dừng bước.

Đôi mắt cô tình cờ bắt gặp bạn giữa đám đông. Bạn ở đó, với sự hiện diện mờ nhạt chẳng ai chú ý, và cô liền trông thấy bóng dáng bạn biến mất vào ngõ hẹp tối om mà chẳng mấy ai đi qua. Nụ cười cô lệch sang một bên, đầy tò mò, và cô không tự chủ được lại mân mê chiếc mặt dây chuyền trên vòng cổ.

'Anh ta đi đâu vậy? Ngõ đó chẳng dẫn đi đâu cả, anh ấy đang giấu thứ gì?', cô nghĩ, tim bắt đầu đập thình thịch bởi cảm giác hồi hộp mà cô hằng mơ ước. Cô lưỡng lự một giây, nhưng tò mò hoàn toàn lấn át, cô lặng lẽ theo sau bạn, những bước chân mềm trên nền nhựa đường.

Cuối con ngõ là một nhà kho mặt tiền gỉ sét đổ nát, cô lặng lẽ quan sát cánh cửa kim loại tự động mở và khép lại. Cô đứng nép sau tường vài phút, nín thở. Khi đủ can đảm, cô lẻn qua cùng cánh cửa đó — không khí thay đổi hoàn toàn: lạnh và trong, phảng phất mùi kim loại, cao su phòng tập mới và nhựa từ các thiết bị điện tử. Bên trong không có chút gì của sự bỏ hoang, đó là một phòng tập đầy đủ, lắp đặt chiến thuật thế hệ mới nhất và những chiếc bàn chất đống điện thoại dùng một lần đang sáng đèn.

Cô không tin vào mắt mình, đôi mắt sáng rực, và một tràng cười phấn khích, vui sướng bật ra khỏi miệng mà chẳng thể kìm lại. Cô tiến một bước, rút ngắn khoảng cách cho đến khi đứng ngay sau lưng bạn, gần đến mức cảm nhận được hơi ấm từ áo khoác của bạn, bàn tay cô khẽ lướt qua vai bạn, run lên vì hạnh phúc thuần khiết.