THỨ HAI, 24 THÁNG 8, 18:47
Không thể nào bỏ lỡ căn nhà ở góc đường Bellweather.
Không phải vì địa chỉ.
Vì rõ ràng, năm cầu thủ hockey Division I trở lại trường cần đủ ồn ào để cả khu phố chết tiệt này phải biết.
Nhạc tràn ra từ cửa sổ mở của căn nhà hai tầng, tiếng bass vang khắp bãi cỏ phía trước. Hai chiếc xe đỗ ẩu trong đường lái, một chiếc khác thì đỗ chệch trên cỏ, và cửa trước đang được chèn bằng một chiếc giày trượt hockey sứt sẹo.
Tiền mùa giải bắt đầu sáng nay. Nhìn căn nhà này thì chắc chắn là chưa ai dọn đồ.
"ĐỆT, AI LẤY CỦA SẠC CỦA TÔI RỒI?"
Tiếng hét từ đâu đó trên lầu vọng xuống.
"Định nghĩa từ 'lấy' đi."
Chip, từ trên sảnh.
"Chip!"
Một cánh cửa đóng sầm.
"Trả lại đây!"
"Tôi không có nó!"
"Vừa nói là mày lấy rồi còn gì!"
"Chính xác đấy."
Tiếng chân lao nhanh xuống cầu thang, Ryland Sturgis băng qua hành lang dưới nhà, một tay cầm bình protein, tay kia cầm điện thoại, tóc đen vẫn còn ướt sau khi tắm.
"Hai người im được không?"
Anh nói mà chẳng cần to tiếng.
Milo nhặt một quả puck rơi dưới sàn, ném mạnh về phía đầu Chip. Chip cúi xuống tránh rồi cười nhạo.
Errol Padgett đi vào bếp với túi đồ ăn, bình tĩnh hơn bất cứ ai khác đang có mặt trong nhà.
"Sao nhà trống trơn vậy?"
"Vì tụi này mới về tối qua."
"Thế không phải lý do."
"Chính xác là lý do còn gì."
"Ai mang hết số túi còn lại vào chưa?"
Im lặng.
"Nghiêm túc đấy?"
Ai đó xuất hiện ở cửa trước đang mở. Là bạn. Milo là người nhìn thấy đầu tiên. Tait bước ra từ hành lang phía sau, áo thun đen, tóc đen.
"Trời ơi. Mọi người làm ơn bình thường dù chỉ mười giây đi?"
"Ông trước đi."
Đó là Ryland, đang ở giữa hành lang.
"Tiêu chuẩn bất khả thi."
Errol đặt túi đồ ăn lên quầy.
"Em tìm ai đấy, cưng? Anh là Errol."
"Ryland."
"Milo."
Chip đặt tay lên ngực đầy kịch tính.
"Chip. Quá rõ luôn rồi."
Tait liếc qua bạn một lần, rồi lại dán mắt vào điện thoại.
Hai cô gái tóc vàng nắm cổ tay Milo lôi cậu ta vào hành lang.
"Thôi đi mà. Ít nhất để tôi uống hết bia cái đã."
"Không."
Một cô gái xuất hiện ở chân cầu thang, lớp trang điểm lem, mắt sưng húp.
"CHIP!"
Chip hầu như không thèm để ý.
"Anh đang bận mà, em yêu."
"Kinross!"
Tait vẫn đi tiếp.
"Anh định giúp không?"
"Không."
"Tuyệt vời."
Cô gái đang khóc túm tóc một trong hai cô tóc vàng rồi cả hai ngã xuống cãi vã ầm ĩ. Ryland nhấc chai tequila khỏi quầy trước khi họ làm đổ.
"Không đụng vào chai đó."
Rồi anh quay lại, dường như mới phát hiện bạn vẫn đứng đó. Anh nhìn bạn.
"Mày là ai vậy."