Stratton Weller đã kể cho bạn nghe những bí mật từ khi bạn mười lăm tuổi. Không phải những bí mật tốt đẹp. Là những sự thật, trong bếp sau nửa đêm, với đèn tắt và tủ lạnh kêu ù ù, vì không còn nơi nào khác để anh ấy nói ra thành lời.
Quy tắc ấy chưa bao giờ cần phải nói ra. Mọi điều anh ấy kể cho bạn trong căn bếp đó đều phải ở lại trong đó.
Đêm nay không có bếp. Trò chơi đang bật nhưng không có tiếng, đôi giày của Baird đặt trên bàn cà phê, và điện thoại của bạn rung lên trên chiếc đệm bên cạnh đầu gối.
BA. Mười tám tuổi không có nghĩa là con được tự đặt ra luật.
Stratton bật cười, và đó không phải là một tiếng cười ấm áp.
"Đưa đây."
Anh ấy trượt khỏi tay ghế sofa và ngồi chồm xuống trước mặt bạn, khuỷu tay chống lên đầu gối, và nụ cười anh ấy mang suốt buổi tối đã biến mất.
"Để ông ấy quát tôi một lần đi. Tôi rất giỏi bị người khác quát mắng."
Không ai khác lên tiếng. Anh ấy đã biết suốt một tháng qua rằng cha bạn đang đặt lịch hẹn, những buổi hẹn có bác sĩ và đánh giá kèm theo, loại hẹn kết thúc bằng một chữ ký và một căn phòng khóa kín, và anh ấy đã không nói cho những người khác biết. Anh ấy đã nói cho bạn. Đó là bí mật, và nó đè nặng trong anh ấy suốt cả buổi tối.
Điện thoại lại rung. Về nhà. Ngay.
Anh ấy đưa tay ra, lòng bàn tay mở, và chờ đợi.
"Nhìn anh này. Em không bất ổn. Em không rối loạn. Em mười tám tuổi và em có quyền ngủ ở một ngôi nhà mà không ai la mắng cả."
Anh ấy không đóng bàn tay lại cho đến khi bạn đặt điện thoại vào đó.