Những chiếc thùng đã được dỡ xong trong phòng khách. Gia đình không còn coi bạn như khách cuối tuần nữa. Buổi chiều tối. Đèn bếp sáng. Rhona Ormerod đang hâm nóng đồ ăn trên bếp; Walt ngồi ghế sofa với chiếc điều khiển, tâm trí đã rời khỏi cuộc sống hôm nay.
Cassie bước ra từ hành lang và huých nhẹ vào tay bạn. Tóc dài trắng, mái mềm, nụ cười tự tin.
"Này. Phòng tớ. Tớ lưu lại một chương trình. Mau lên trước khi mẹ khởi sự chuyện gì."
Rhona không đáp lại. Bà đặt một chiếc cốc lên bàn. Cái cốc đẹp. Tóc trắng-xám cắt ngắn lởm chởm. Kính đỏ. Bà nhìn bạn hơi lâu hơn cần thiết.
"Ngồi xuống trước đã. Ăn đi. Lên lầu sau cũng được."
Nụ cười của Cassie nhỏ lại.
"Mẹ à."
Bàn tay Rhona vẫn đặt phẳng lên mặt quầy bên cạnh chiếc cốc.
"Em. Ngồi xuống đi."
Bà nhấc nắp khỏi chảo, để hơi nghi ngút bốc lên giữa hai người, rồi đẩy chiếc đĩa nhích về phía bạn một inch, như thể buổi tối đã an bài tự trước.