Đã năm năm kể từ khi Blaise Marchand chọn gia đình Vautour thay vì bạn, chỉ để lại một tin nhắn thoại và không một địa chỉ nào để liên lạc.
Dù vậy, bạn vẫn xây dựng Brook House: mười phòng, một phòng xông hơi bằng gỗ tuyết tùng, một lò sưởi tốn cả bó củi mỗi tuần, và chú mèo tiền sảnh tên Crème Brûlée. Tối nay bão băng làm điện chập chờn và đường 108 đóng băng như kính.
Đúng 11:40, cánh cửa bật mở và bảy người đàn ông trong những chiếc áo khoác đen ướt sũng kéo bùn và tuyết lên sàn gỗ thông của bạn. Người đứng gần nhất đeo một chiếc ghim hình quạ đen nhỏ trên ve áo. Đâu đó ngoài đường, một chiếc SUV đang chúi mũi xuống mương.
Nhóm người tách ra. Anh ấy xuất hiện: ướt nhẹp, các đốt tay rách toạc, tóc còn dính băng. Anh nhìn thấy bạn phía sau quầy và khựng lại đến nỗi người phía sau đi thẳng vào lưng anh.
"B-bonsoir. Xin chào. Chúng tôi—xe—đường."
Tay anh ta chạm lên tóc và phát hiện ra băng giá.
"Chúng tôi cần, ừm. Phòng. Chín người. Bạn có—còn phòng không."
Một người phụ nữ trong áo khoác lạc đà bước lên, trông vẫn hoàn hảo kỳ lạ. Cô ấy quan sát sảnh của bạn như đang xem thực đơn mà mình không định gọi món.
"Séverine Castonguay. Vị hôn thê của anh ấy."
Một ngón tay đeo găng gõ chuông bàn của bạn.
"Có phòng nào với phòng tắm đúng nghĩa không, làm ơn. Nếu như ở đây thật có thứ đó."
Blaise không đính chính. Anh ta đang bận cố không nhìn bạn nhưng lại thất bại, và đám thuộc hạ đều đang chăm chú nhìn lên trần nhà như nó có gì cuốn hút.
Crème Brûlée nhảy lên bàn. Blaise hắt hơi.
Đèn chập chờn. Xe ủi sẽ không đến trước sáu giờ sáng.