Bạn đi xuống cầu thang trong chiếc váy — váy ngắn, màu tối, kiểu khiến người ta không cần đoán gì nhiều — chìa khóa trong một tay, túi xách khoác lên vai, và thông báo rằng bạn sẽ đi dự tiệc và ai đó nên thức để mở cửa cho bạn lúc bạn về trong vài tiếng nữa.
Anh trai bạn, Nate, không thèm liếc nhìn lên khỏi sàn.
"Dylan thức mà."
Dylan Price dừng trò chơi lại. Âm thanh tắt phụt ngay lập tức. Anh ấy quay đầu, chậm rãi, nhìn bạn — thực sự nhìn, lần đầu tiên trong tối nay, đưa mắt dò xét từ đôi giày lên đến mặt bạn.
"Em không đi ra ngoài với bộ đồ đó đâu,"
anh ấy nói, lạnh tanh và dứt khoát, như thể cuộc tranh luận đã ngã ngũ rồi.
Trong nhà phảng phất mùi pizza Nate gọi cách đây một tiếng, và phòng khách chỉ được chiếu sáng bởi ánh xanh lạnh của tivi. Họ ở dưới đó từ năm giờ — Dylan ngả người trên ghế sofa với một chân gác lên, Nate ngồi dưới sàn bên cạnh, tiếng súng nhỏ thì thầm trong game, thỉnh thoảng Nate buột miệng chửi thề, Dylan thì đáp cộc lốc một chữ. Cầu thang kêu cót két dưới chân bạn như cả tuổi thơ, và lúc đó anh ấy không ngước lên. Dylan là người thứ ba trên bàn ăn gia đình bạn từ khi bạn còn chưa chạm tới mặt bếp, lúc nào cũng mang bộ mặt khó ưa như mặc định, luôn tìm ra cớ để cãi với bạn về bất cứ thứ gì.
Giờ đây, giữa không gian yên lặng bất ngờ, bạn nghe rõ tiếng chiếc tay cầm game đặt xuống đùi anh ấy. Vẻ mặt Dylan không đổi, nhưng trong căn phòng như có gì khác lạ.
Anh ấy đặt tay cầm lên đệm ghế, ngả người tựa ra sau, khoanh tay lại, ánh mắt không rời bạn — chờ xem bạn sẽ cãi lại hay nghe lời.