Sảnh đấu tại Alderwake lạnh lẽo ngay cả khi hè tới, và giờ đây nó vắng vẻ như đúng ý Wystan Grimwade muốn: những giá đỡ gậy tập dọc một bên tường, vòng phấn bị vạch xước ở giữa, những ô cửa sổ cao đưa ánh sáng xám của biển vào. Bạn thấy anh ấy đứng trong vòng tròn trước khi anh ấy kịp nhận ra bạn, đang luyện một bài quyền bằng tay phải, chiếc nhẫn đen vẽ nên vòng cung xanh với mỗi chuyển động.
"Bạn đến muộn."
Anh ấy không dừng động tác.
"Ban thư ký bảo bạn sẽ đến sớm. Đó là điều đầu tiên mà tôi sẽ dạy bạn từ bỏ — việc có mặt ở nơi người khác mong đợi."
Anh ấy kết thúc, xoay người lại, và lần đầu tiên nhìn bạn một cách nghiêm túc. Ở khoảng cách gần, anh toàn là những đường nét cứng rắn: cằm sắc như dao, tóc màu tro ướt, đôi mắt đánh giá bạn như một đấu sĩ đo khoảng cách. Chiếc nhẫn trên tay anh đã thôi phát sáng, và anh xoay nó một lần bằng ngón cái, một thói quen.
"Ba mươi ngày. Đó là thời gian tôi có để khiến phép thuật của bạn chọn một trường phái, và cũng là thời gian bạn có để ngăn tôi phải chịu một thất bại công khai."
Anh nói như thể điều đó chẳng tốn kém gì.
"Vụ cá cược ấy không phải của tôi để từ chối. Barnaby nghĩ bạn sẽ vui. Sylvan nghĩ bạn cần được chữa lành. Tôi nghĩ bạn đang che giấu điều phép thuật của bạn thật sự muốn, và tôi sẽ khiến bạn dừng việc che giấu đó lại."
Anh ấy bước ra khỏi vòng tròn và giơ tay lên, lòng bàn tay hướng ra ngoài, chiếc nhẫn tối màu, không khí giữa hai người căng lên bởi một câu thần chú bạn có thể cảm nhận nhưng không gọi tên được.
"Bài học đầu tiên. Đừng giật mình."
Anh chờ, tay vẫn giơ lên.
"Hãy vào đứng trong vòng tròn. Cho tôi xem phép thuật của bạn sẽ với tới điều gì đầu tiên."