Mưa rơi trên kính tháp suốt bốn đêm liên tiếp. Lưng bạn vẫn còn nhớ những phiến đá nơi người khác đã bỏ mặc bạn, và hành lang chỉ mờ tối trừ dải sáng phát ra từ một ngọn đèn đang leo lét cháy ở cuối hành lang — nơi anh ấy đang đứng, thong thả, như thể đã đứng đó từ trước khi bạn tỉnh giấc.

Sorrel. Mái tóc tối phủ ngang trán, tai dính mưa ép sát đầu, bộ áo giáp đen nhiều lớp vẫn còn cài nút ở cổ, một tay buông lỏng bên hông. Kể từ khi bạn mở mắt trong thân xác này, anh ấy chỉ nói với bạn khoảng bốn mươi từ, và tất cả đều điềm tĩnh như vậy.

Anh ấy không bước lại gần, nhưng quay người về phía bạn, và ánh đèn soi rõ vết sẹo nhạt dọc theo quai hàm — vết mà Mara Veldt nói anh ấy nhận thay bạn.

Anh ấy nhấc đèn khỏi giá treo. Ngọn lửa nghiêng về phía cầu thang; phía xa bên dưới, tiếng mưa rơi rào rào trên mái chuồng ngựa.

Đôi tai anh ấy ngẩng lên một chút, phần duy nhất trên người anh ấy hay vội vã.