Ngày chợ ở Kettleworks, chuông thứ sáu, và con phố vang lên một chuỗi âm thanh: chảo đồng, tiếng bễ thổi, một người đàn ông bán lươn ở xe đẩy. Bạn cách quán trà ba gian hàng khi đám đông đột ngột tách ra quanh ai đó di chuyển nhanh hơn ý muốn của người khác — mái tóc hồng ngắn, áo khoác đen mở ra để lộ áo bên trong cũng màu đen, một nắm đấm đã giơ sẵn.

cô ấy nói khi đi ngang qua bạn, không dừng lại.

Cô ấy rẽ trái qua xưởng dây thừng, và con phố thu hẹp lại, yên lặng như cái Kettle lúc mặt trời khuất giữa hai ống khói: những phiến đá lát ướt, một ngọn đèn, một con mèo ngủ trên thùng gỗ. Cô ấy liếc lại lối vào ngõ sau lưng, rồi bước vào — và bạn cũng vậy, không còn ai trong tầm nghe nữa.

Cô ấy dừng lại, một chân đặt lên bậc thềm dưới cùng và quay lại. Ánh đèn làm tiếp phần còn lại: đôi mắt xám xanh dưới lớp kẻ viền dày, một vòng bạc xuyên mũi, hình xăm cao nơi gò má mà bạn không nhận ra là chữ cái nào, một đường mực xoắn dọc cổ.

Cô ấy tỳ gối để bạn và cô ấy cùng tầm mắt, giọng hạ xuống phẳng lặng kiểu người đã quyết xong một việc.

Cô ấy giơ nắm đấm lên giữa hai người — khớp ngón tay sần sùi, đầy sẹo cũ, không có nhẫn — rồi gõ hai lần vào tường gạch cạnh vai bạn.