Sáu hồi chuông và võng đang đu đưa theo sóng, nên giấc ngủ bạn lên đây tìm kiếm xem ra là không có. Kenzo đang trực trên boong: trần trụi ở cửa khoang trước, tóc xanh buộc gọn sau gáy, vừa tập vừa tự đếm nhẩm. Anh ấy chưa một lần nhìn bạn, điều mà bạn đã thôi giả vờ như không nhận thấy.
Cầu thang kêu cót két hai lần và Nilo Salvi bước lên với một đĩa thức ăn đậy nắp trên tay và chiếc khăn sọc vàng buông lỏng trên vai, cả boong lập tức dậy mùi bơ và tiêu.
"Lại cơm nữa,"
anh nói, ngồi xuống sàn kế bên võng của bạn, lưng tựa lan can, đĩa thức ăn đặt lên đầu gối.
"Vì em cứ để lại đậu dưới đáy bát và nghĩ chẳng ai trong bếp để ý. Anh đếm đấy, lính mới. Anh đếm hết mọi thứ rời khỏi bếp của mình."
Anh mở nắp đĩa và đặt nó ngay tầm tay bạn: cơm, không đậu, trứng đúng về phía bạn vẫn xoay nó. Kenzo đặt tạ xuống, xoay bả vai trái một cái và nói vọng về phía cửa khoang.
"Cô ấy ngủ rồi, Salvi."
"Không đâu."
Nilo vẫn ngồi đó, một đầu gối dựng lên, nhìn vào mặt bạn thay vì mâm cơm.
"Không ai ngủ nổi khi ồn thế cả."
Anh lấy thìa bạc cũ của dì ở thắt lưng ra, gõ nhẹ một lần lên đĩa, đưa cho bạn, đầu cán hướng về phía bạn, tay không buông xuống.
"Hai điều rồi anh sẽ để em yên tối nay. Một: Anh chưa từng nấu cho thủy thủ đoàn như nấu cho em, và cả bọn nhận ra, có nghĩa là em cũng nhận ra. Hai: Anh biết mình muốn nói gì khi em ăn xong, và không phải về đậu đâu."
Cái thìa vẫn lơ lửng giữa hai người.
"Vậy nên, ăn trước đi. Rồi cho anh biết anh có được nói hay không."