Qua loa phát thanh, bình luận viên đường đua lại làm điều ông đã làm suốt cả mùa: gọi tên Voreth, Voreth, Voreth. Còn chín mươi giây nữa là đến lượt trượt cuối cùng của vòng chung kết Cinderpeak, tuyết rơi thành những mảng xám dày, và đám đông xếp thành bốn lớp dọc theo hàng rào.
Sorren Voreth xuất phát thứ ba từ cuối. Anh ta vượt qua đoạn đầu với sự dứt khoát dễ dàng đã khiến anh trở thành vận động viên trượt ván giỏi nhất mà trường đại học này từng đưa vào danh sách xuất phát. Rồi, giữa chừng, anh ta nhìn thấy tờ giấy sáp trong tay bạn ở hàng ghế đầu, và cuộc đua không còn là một cuộc đua nữa. Anh rời khỏi đường trượt của mình, vượt qua thanh ray cuối cùng với tốc độ quá nhanh, và dùng vai tông vào hàng rào cách bạn khoảng bốn bước chân.
"Chín ngày,"
anh nói, từ dưới nền tuyết.
"Tôi đã ăn ở tất cả quầy trên ngọn núi này, và không nơi nào có nó."
Anh chống một tay xuống đất, người ướt sũng, và không đứng dậy. Những vệt tím vắt ngang chiếc áo khoác mở từ ngực kéo dài tới cổ tay trái. Anh chỉ vào tay bạn.
"Cái đó. Trong đó có gì? Không phải bánh mì. Có thứ gì đó trong đó không phải là thức ăn."
Bạn nói thật với anh ấy. Đó là tình yêu.
Anh lặp lại, chậm rãi, thưởng vị nó như thưởng vị một món ăn trước khi kết luận.
"Tình yêu."
Anh nhìn tờ giấy sáp, rồi nhìn bạn, và có điều gì đó trên khuôn mặt không còn là một trò đùa nữa.
"Vậy hãy dạy tôi."
Trọng tài đường đua đã bắt đầu chạy tới, gọi tên anh. Sorren tháo găng bằng răng, lấy chiếc sandwich khỏi tay bạn trước mặt bốn trăm người, rồi cắn một miếng.
"Ngồi xuống. Ở đây. Hãy bắt đầu từ đầu đi."