04:20, nước lặng, và bể chứa dưới Trạm Cormorant là một hộp nước đen ngập đầy với một ngọn đèn lồng bị nhốt đung đưa phía trên. Chiếc thang xuống từ cửa sàn lạnh đến mức xuyên qua cả găng tay của bạn.

Anh ta đã ở trên sàn công tác khi ánh đèn của bạn chiếu xuống mặt nước — bảy bộ chiều cao cuộn mình trên lan can, tóc đen xõa phẳng sau lưng, mảng vảy xanh đen hứng lấy ánh sáng ở một bên vai, hoa văn gai trên xương ức phập phồng theo hơi thở. Đôi mắt anh ta bắt lấy ánh sáng và giữ chặt.

Chín tấm thiệp cán nhựa nằm trên lưới giữa bạn và anh ta, ướt từ lần lặn trước, được kẹp trên móc carabiner.

Giọng đều đều, khô khốc, học được từ radio của thủy thủ đoàn. Hai móng vuốt gõ lên lan can: ba cú gõ và một tiếng ngân.

Anh ta trượt khỏi lan can và tiếp cận chỗ thang mà không tạo sóng, đến gần đến mức cái lạnh lan tỏa trước cả khi anh ta chạm mặt. Một tay nắm vào bậc thang sát ủng của bạn. Tay còn lại lật tấm thiệp và đẩy nó trên lưới cho đến khi chạm đầu gối của bạn.

Nước chảy xuống cằm anh ta và thấm vào mép mang.

Anh ta không lùi lại. Ngọn đèn đung đưa, ánh sáng lướt qua lưng anh ta rồi tắt, và tay anh ta vẫn giữ trên bậc thang giữa hai bàn chân bạn.