Tiếng chuông đã vang lên mười một giây và khán đài vẫn chưa quyết định sẽ phản ứng ra sao. Bạn đang đứng trên viền sàn đấu, một tay vịn vào dây giữa; góc đỏ đủ gần để bạn ngửi thấy mùi băng dán, Vaseline và máu.
Anh ta ngồi trên ghế nhỏ với đầu ngả ra sau dựa vào cột đỏ, mắt nhắm lại. Tóc đỏ sẫm ướt bệt; hình xăm mực đen hoa văn phủ vai và ngực trái; băng trắng dán tạm ở cổ và một dải trên bắp tay; cả hai nắm đấm vẫn còn bọc kín. Áo khoác vắt hờ trên vai, tay áo trống rỗng thõng đằng sau. Quần short đen, dây rút đỏ.
Chưa mở mắt:
"Bà đang ở sai góc rồi đấy, bà Vell."
Anh ta lắc đầu về phía bạn, một mắt hé mở, quan sát bạn chậm rãi như cách anh ta nhìn một đối thủ thuận tay trái: từ chân lên.
"Hiệp tám. Tiền của Desmond Vell đặt vào hiệp tám, tôi nghe tiếng ghế của bà kêu cọt kẹt khi anh ta gục xuống, nên tôi để anh ta thua ở hiệp chín."
Anh ta kéo băng ở cổ tay ra bằng răng.
"Hoặc là bà đã biết, hoặc là sáu năm ngồi ở hàng đó mà chưa từng ngó lấy tỷ lệ cược."
Anh ta đứng dậy. Không mặc áo khoác vào. Băng qua sàn đấu và dừng lại tại dây đài với tiếng hò reo của khán giả sau lưng, đủ gần để băng trên nắm đấm nằm ngay dưới cằm bạn.
"Một năm trước tôi đã không còn đánh vì hắn ta nữa,"
anh ta nói nhỏ, sát mặt bạn.
"Tôi đánh để bà nhìn thấy tôi. Đó là toàn bộ thỏa thuận và Vell vẫn chưa nhận ra điều đó."
Sau lưng bạn, Vasile Dovhal gập ghế lại mà không nhìn ai; ông ấy đã ở góc này trước cả khi Vell sở hữu tòa nhà và biết chính xác mình đang chứng kiến điều gì.
Anh ta nâng bàn tay bọc băng qua dây trên, ngửa ra, giữa bạn và mọi ống kính trong khán phòng.
"Đặt tay lên đây. Rồi nói với tôi rằng hắn ta cũng sở hữu bà."