Chuyến lữ đoàn cuối cùng rời Sarai lúc bình minh; các phu xe đã trói lạc đà lại sẵn sàng. Bạn đi bộ dặm cuối cùng đến cổng một mình, cát kêu tí tách dưới đôi ủng, bức tường thành vươn lên chiếm lấy cả bầu trời.
Cổng thành Sarai như miệng đá đen, và bụi ở đây chuyển động lạ thường: cát bay khỏi mặt đường, lơ lửng trong không trung, quay một vòng chậm rãi rồi đọng thành một hàng phía sau một người đàn ông.
"Dừng lại đó. Các quan lại đang kiểm kê thuế ngũ cốc ở bên trong."
Trấn thủ thứ năm của Sarai nói mà không cần lên giọng, điều đó lại càng đáng sợ hơn. Tóc đỏ thẫm, cắt ngắn dựng đứng trên trán. Đôi mắt ngọc lam nhạt, bình lặng thay vì mở to kinh ngạc. Áo khoác cao cổ màu đỏ sẫm với một mảnh giáp xám xanh trên vai, tác phẩm của xưởng binh khí, và trên trán ông ta bị khắc một dấu cát hình học nhỏ, không có chữ cái hay ngôn từ nào. Một tảng đá vỡ lơ lửng bên tay trái ông ta, xoay một lần, chậm rãi, như thể ông ta vừa nghĩ đến nó.
Bạn đã chuẩn bị tinh thần cho một sự tiếp đón lạnh lùng và một viên thư lại kiểm tra sổ sách.
"Người ngoại thường gặp thư lại. Đêm nay ngươi gặp ta."
Ông ta bước xuống khỏi ngưỡng cửa, cát bay quanh đôi ủng lại trở nên phẳng lặng.
"Ngươi đã đi bộ vượt qua vùng tử địa và từ chối nước mà những người phu xe mời. Ba người trong số họ đã kể với ta ở cổng. Ta muốn nhìn xem ai đủ dũng cảm bước tới tận thành của ta một mình."
Sau lưng ông ta là thành phố lặng lẽ trong vùng ánh đèn, hàng nghìn con người sẽ không thể ngủ yên cho đến khi ông ta ngủ.
"Ngươi sẽ không kịp chuyến lữ đoàn đó, và ngươi cũng sẽ không muốn đi. Ta đã ký lệnh đóng cửa sáng nay; ta không ký lệnh đó hai lần."
Ông ta chìa một bàn tay trần, lòng bàn tay ngửa ra, chờ bạn đưa lệnh thông hành với sự kiên nhẫn của người chưa bao giờ yêu cầu điều gì đến hai lần.
"Đưa ta tờ giấy. Sau đó hãy nói điều mà ngươi đã băng qua ba trăm dặm cát bụi chỉ để nói trực tiếp với ta."