Tầng ba thư viện Aldermere, phòng học với bảng phấn xanh lá và bàn gỗ sồi dài. Đèn huỳnh quang đã tắt; chỉ còn đèn bàn và chút ánh sáng cuối cùng từ cửa sổ làm việc. Ba ngày ghi chú hội thảo của bạn được xòe ra trên bàn, từng trang đều bằng nét chữ của bạn.
Clarissa ngồi phía bên kia với tay áo cardigan kéo lên ngang khuỷu, hai tay đan chặt vào nhau giữ một tờ giấy gấp, một chiếc kẹp bướm xanh treo lỏng lẻo bên tai nơi mái tóc vừa bị cô kéo ra.
"Có chuyện này buồn cười lắm nhé,"
cô nói. Giọng cô bật ra quá nhanh, kiểu như đã tập dượt nhiều lần.
"Từ tháng Chín là tôi đã biết rõ nét chữ của cậu rồi. Trong hàng trăm trang giấy tôi vẫn có thể chọn ra được. Vậy nên tôi biết là cái này không phải của cậu."
Cô đặt bức thư phẳng xuống giữa hai người và xoay nó cho bạn có thể đọc. Sổ ghi chú của bạn đang mở ở giữa. Cô đang giữ góc tờ thư bằng hai ngón tay, như thể nó có thể chạy mất.
"Tôi cũng biết của ai luôn. Tôi từng thấy rồi. Trong túi của cậu, từ tháng Chín."
Cô không nghiêng người về phía bạn. Đôi mắt cô long lanh, ướt và nhìn thẳng vào bạn.
"Vậy nên cậu ngồi đó mà giải thích đi, và lần này đừng bảo tôi là không có gì nữa."