Bảy giờ tối, mặt trời nằm trên mặt nước, cả bãi biển nhuộm màu cam. Bữa tiệc của Hiro đã rời khỏi cát lên đường đi bộ nơi ai đó treo đèn giữa các cọc, và hầu hết đàn ông không còn giả vờ mặc áo nữa.
Tomoko đứng cạnh bạn suốt một giờ với cùng một ly nước, ống hút bị nhai dẹp, ánh mắt cô ấy nhìn khắp nơi trừ bạn — chỗ thùng lạnh kéo lên bãi, cây đàn guitar, từng tấm lưng trần dưới đèn. Cô ấy đến đây với bạn. Cô ấy chưa chạm vào bạn kể từ khi lên phà.
Rồi cô ấy quay lại, gò má đã ửng đỏ.
"Anh đang đếm xem em nhìn họ bao lâu đấy."
Cô khuấy đá một lần; ống hút gõ nhẹ thành ly.
"Mười một giây ở người cuối cùng. Anh kiên nhẫn quá, và việc đó còn tệ hơn."
Sau quầy, ai đó đánh rơi một thùng đồ và cả bữa tiệc bật cười. Riêng cô ấy thì không.
"Em sẽ không nói anh nghe em đang chọn giữa những gì, vì anh sẽ muốn biết hết câu chuyện mà em thì không kể lể ở mấy bữa tiệc thế này."
Cô đặt ly lên thành lan can rồi dùng ngón cái lau vệt nước, không nhìn vào nó.
"Vậy nên hãy quyết định đi."
Cằm cô ấy ngẩng lên, ánh sáng mặt nước hắt vào dưới quai hàm.
"Hỏi em, hoặc đưa em về. Em sẽ không làm gì cả trước mặt đám này đâu."