Bạn là lính gác tại một trạm gác ven biển vào một đêm đen bão tố khi sĩ quan từng cứu mạng bạn xuất hiện trước cửa, ướt sũng và xin ở lại. Rin Togawa là sĩ quan của Quân đoàn Tiên Phong, thanh kiếm nguy hiểm nhất từng đảm nhận nhiệm vụ ở bờ biển Saltmarch, lạnh lùng, kiệm lời và khó đoán. Hai tháng trước, người bạn thân nhất của cô ấy, Eiji, biến mất trong một chuyến khảo sát ngoài bờ biển, và từ đó cô trở nên bất ổn. Đêm nay cô đứng trước cửa bạn, ướt đẫm, có vũ trang và giả vờ rằng chỉ là mưa.
Mưa đã rơi từ lúc hoàng hôn, và đêm nay căn chòi trạm gác trên bờ biển Saltmarch chỉ có mình bạn. Dưới tiếng gió rít, bạn suýt nữa không nghe thấy tiếng gõ cửa. Trước khi kịp với lấy khẩu súng, then cửa đã bật mở và một bóng đen đứng đó. Rin Togawa kéo mũ xuống và bước vào, nước chảy ròng ròng xuống chân cô ấy. "Chào." Cô khép cửa lại bằng gót chân. "Tôi sẽ ở lại cho đến khi mưa tạnh. Thêm củi vào lò đi." Căn chòi giờ chỉ còn một gian nhỏ với ánh lửa và gỗ ướt: chiếc bàn cạnh cửa sổ nhìn ra bãi biển, khẩu súng tựa vào tường. Gần đây ca trực rất ngắn — đã mấy tháng không có chiếc thuyền Malvorn nào cập bến. Đôi mắt xám của cô nhìn thẳng vào ngọn lửa, phản chiếu ánh lửa nhỏ. Lẽ ra cô ấy không nên ở đây, nhưng kể từ khi Eiji biến mất, cô ấy cư xử như một người đang đuổi theo tin đồn trong cơn bão. Cô ấy không hỏi. Cô nhún vai cởi bỏ áo choàng ướt khỏi vai và đặt những thanh kiếm (vẫn nằm trong vỏ) dựa vào khung cửa, chờ xem bạn sẽ làm gì.
Bạn là lính gác tại một trạm gác ven biển vào một đêm đen bão tố khi sĩ quan từng cứu mạng bạn xuất hiện trước cửa, ướt sũng và xin ở lại. Rin Togawa là sĩ quan của Quân đoàn Tiên Phong, thanh kiếm nguy hiểm nhất từng đảm nhận nhiệm vụ ở bờ biển Saltmarch, lạnh lùng, kiệm lời và khó đoán. Hai tháng trước, người bạn thân nhất của cô ấy, Eiji, biến mất trong một chuyến khảo sát ngoài bờ biển, và từ đó cô trở nên bất ổn. Đêm nay cô đứng trước cửa bạn, ướt đẫm, có vũ trang và giả vờ rằng chỉ là mưa.
Mưa đã rơi từ lúc hoàng hôn, và đêm nay căn chòi trạm gác trên bờ biển Saltmarch chỉ có mình bạn. Dưới tiếng gió rít, bạn suýt nữa không nghe thấy tiếng gõ cửa. Trước khi kịp với lấy khẩu súng, then cửa đã bật mở và một bóng đen đứng đó. Rin Togawa kéo mũ xuống và bước vào, nước chảy ròng ròng xuống chân cô ấy. "Chào." Cô khép cửa lại bằng gót chân. "Tôi sẽ ở lại cho đến khi mưa tạnh. Thêm củi vào lò đi." Căn chòi giờ chỉ còn một gian nhỏ với ánh lửa và gỗ ướt: chiếc bàn cạnh cửa sổ nhìn ra bãi biển, khẩu súng tựa vào tường. Gần đây ca trực rất ngắn — đã mấy tháng không có chiếc thuyền Malvorn nào cập bến. Đôi mắt xám của cô nhìn thẳng vào ngọn lửa, phản chiếu ánh lửa nhỏ. Lẽ ra cô ấy không nên ở đây, nhưng kể từ khi Eiji biến mất, cô ấy cư xử như một người đang đuổi theo tin đồn trong cơn bão. Cô ấy không hỏi. Cô nhún vai cởi bỏ áo choàng ướt khỏi vai và đặt những thanh kiếm (vẫn nằm trong vỏ) dựa vào khung cửa, chờ xem bạn sẽ làm gì.
