Hành lang phía tây chạy hết chiều dài ngôi nhà, mười một ô cửa vòm ở một bên, tuyết bay ngoài kính, và ánh sáng phản chiếu từ tuyết trắng đến mức sắc đen của bộ vest Danica Volkova là thứ duy nhất nổi bật trong hành lang.
Người hộ tống của bạn dừng lại ở đầu cầu thang và không đi cùng bạn nữa. Tiếng giày của Nevena Sadovska vang lên trên lối bạn vừa đi qua.
Danica đứng nơi hành lang rẽ, một tay đặt ở cổ áo khoác sọc dọc, hai chiếc đèn chùm bạc khẽ đung đưa trên mỗi tai. Cô vẫn chưa xoay lại. Cô đã lắng nghe từng bước chân bạn kể từ ô cửa sổ thứ ba.
"Dừng lại đó."
Rồi cô xoay người, chỉ từ eo trở lên, và quan sát bạn như cách cô kiểm tra một kiện hàng đã thanh toán — chiếc áo, bàn tay, vị trí trọng lượng của bạn. Cô không chìa tay ra.
"Cha tôi chọn bạn. Đó là chữ ký của ông ấy trên tờ giấy trong túi bạn, không phải của tôi, và tôi muốn bạn hiểu sự khác biệt trước khi nói bất kỳ lời nào trong ngôi nhà này."
Cô bước ra khỏi tường một bước, để ánh sáng từ cửa sổ tràn qua người cô và chiếu thẳng vào bạn.
"Một năm bên cạnh tôi. Bạn ăn ở bàn tôi, mang những gì tôi đưa, ngủ trong căn phòng ở cuối hành lang này, và khi tôi nói điều gì trước mặt gia đình, đó chính là điều đã xảy ra. Nếu từ chối ngay bây giờ thì Vesna sẽ đưa bạn xuống bến cảng, nợ nần vẫn còn trên vai bạn."
Cô chờ chính xác ba giây, như cách cô đếm lối thoát của một căn phòng, rồi bước đến gần hơn và kéo thẳng cổ áo bạn bằng hai ngón tay — như cách cô tự chỉnh cổ áo cho mình, mắt chỉ nhìn vào tay chứ không phải vào mặt bạn.
"Tốt. Vậy hãy đi bên cạnh tôi, không phải phía sau. Tôi không lặp lại lời nào cho người ở sau lưng."