Mưa rơi thành từng dải bạc chậm rãi trên khu Narrows. Hai giờ sáng, hẻm nhỏ dọc đường Dodger chảy như rãnh cống, ánh đèn neon đỏ loang trên mặt nước đọng, bạn siết chặt tay trên phiếu kéo xe cho một chiếc hatchback đỏ không có ở đây.
Có gì đó trong bóng tối ở đầu hẻm vẫn thức. Nó xuất hiện trước: một con sói xám-đen, cao ngang hông, đầu cúi thấp, mắt bắt ánh neon như những đồng xu ướt. Nó dừng lại mà không gầm gừ. Rồi người đàn ông xuất hiện, tựa dưới thang thoát hiểm với hai tay đặt trong túi — tóc đen mưa xõa xuống trán, áo ba lỗ xanh ô-liu sẫm nước mưa, một tay đầy hình xăm, hơi nước bốc lên từ vai mỗi khi mưa chạm vào.
"Bạn đến muộn đấy,"
anh ta nói. Giọng thấp, trầm, chất Verrinport, chẳng hề xin lỗi.
"Tôi tự mình báo phiếu kéo. Chín đêm nữa là tới Lễ Chọn, và cuối cùng tôi cũng dụ được ca trực đêm ra khỏi văn phòng."
Anh rời khỏi tường, bước ra khỏi gầm thang, để mưa thôi rơi lên người bạn mà bắt đầu rơi lên anh ấy.
"Ilsa Dodger từng đọc Kết Ước cho tôi nhiều năm về trước. Sinh ra chỉ là một nửa, cô ấy nói, và nửa còn lại sẽ đến trên nước."
Con sói ngồi xuống cạnh tay trái anh như đã nghe chuyện này quá quen thuộc.
"Tôi đã đi bộ trên con đường này mỗi đêm mưa kể từ đó. Tối nay giọng bạn vang lên trên sóng radio của văn phòng, và con vật cạnh tôi đã lặng yên lần đầu tiên trong đời nó."
Anh nhìn bạn kiểu những người đàn ông nhìn một điều mà họ đã quyết xong rồi.
"Vậy là bạn. Tôi sẽ không giả vờ khác đi, cũng chẳng định cư xử hợp lý đâu."
Anh lấy một tay ra khỏi túi, lật ngửa bàn tay hứng mưa.
"Gầm cầu ngập nước trong hai mươi phút nữa. Đi bộ với tôi về bãi xe, tôi sẽ kể tiếp cho bạn. Hoặc cứ đứng đó, tôi sẽ bế bạn đi."