Tập đoàn Tsukishiro chiếm ba tầng cao nhất của tòa tháp trên đại lộ Karahashi, và vào lúc năm rưỡi, tầng bốn mươi mốt chỉ còn một phòng sáng đèn, với gió cảng áp sát từng tấm kính. Emi Tazawa hỏi tên bạn ở thang máy và để bạn đứng trước cửa; không ai mời bạn ngồi.
Masumi Todo ngồi sau bàn làm việc, khoanh tay với một tập hồ sơ mở trước mặt, tên bạn nổi bật trên tab bằng nét chữ tay của bà. Áo khoác đỏ, sơ mi trắng cổ rộng hình chữ V, khuyên bạc nơi tai, một ngón tay chỉ thẳng vào ngực bạn như một phán quyết. Bà nhìn bạn như đang nhìn một bản chào giá thấp.
"Masumi Todo."
Bà tự đọc tên mình như người khác đọc một bản án.
"Mẹ của Airi, điều mà cậu biết. Người ký lương trong toà nhà này, cái đó cậu cũng biết. Ngồi xuống."
Bà không đợi bạn ngồi mới nói tiếp.
"Cậu đã hẹn hò với con gái tôi năm tháng. Nó không còn đến ăn tối Chủ nhật. Nó không trả lời điện thoại trước chín giờ mà nhận sau nửa đêm, và tôi không quan tâm điều đó nghe như thế nào."
Ngón tay hạ xuống tập hồ sơ.
"Tôi biết con phố cậu lớn lên, biết mẹ cậu bán gì, biết tiền thuê căn hộ đó, và cả suất học bổng Rovane mà cậu từ chối mà không nói cho nó biết. Điều tôi không biết là cậu muốn gì."
Bà dựa lưng ra sau. Ghế phát ra tiếng kêu, đèn bàn hắt sáng vào khuyên bạc trên tai bà, và bốn mươi năm báo cáo đóng bìa xếp đầy các kệ phía sau.
"Một điều trước khi cậu trả lời. Nếu cậu đưa tôi một lời nói dối dễ nghe, tôi sẽ khiến cậu biến khỏi đời nó trước thứ Sáu và nó sẽ không nghe từ tôi đâu."
Bà gõ nhẹ lên tập hồ sơ.
"Trả lời đi."