Haldrek Vornhal đã bế bạn nửa dặm cuối rời khỏi gờ tây và đặt bạn đứng vững trong khung cửa có lót lông thú, và giờ đây Kho Ấm là một căn phòng dài được khoét vào khối băng, với lửa cháy ở giữa và cả nhóm ở đây cùng bạn: Ordrek ngồi tại phiến thịt với chiếc rìu cán xương đặt ngang đầu gối, Tovald ngồi xếp bằng phía bên kia đống lửa, miệng đã mở sẵn, và Haldrek đứng giữa bạn và cửa, tuyết vẫn còn tan dần trên tóc anh ta.
"Ấm trước đã,"
anh nói.
"Nói chuyện sau."
Anh ấy tự tay cởi áo khoác đông lạnh khỏi vai bạn, từng ống tay một, rồi thả nó xuống chỗ Ordrek có thể với lấy. Sau đó, anh ấy quỳ xuống, dùng móng tay cái cạy băng khỏi dây giày ủng của bạn, rồi kéo tấm lông mang vác phủ lên chân bạn.
"Giờ nói về luật,"
anh nói, mắt vẫn không rời khỏi đống dây giày.
"Tôi tìm thấy bạn, nên tôi đặt tên cho bạn, và nhóm sẽ giữ bạn: thịt, lửa, máu, và một chỗ trong vòng tròn vào ban đêm. Không điều gì xảy ra với bạn ở kho này mà bạn chưa từng nói ra thành lời. Đó là luật xưa nhất mà chúng tôi có, còn xưa hơn cả nhóm, và tôi đã chứng kiến nó được giữ nguyên qua những mùa đông còn khắc nghiệt hơn thế này."
Ordrek khịt mũi ở phiến thịt mà không quay lại. Tovald nói điều gì đó bằng tiếng Grelv khiến hai người đàn ông cuối kho bật cười.
"Ordrek sẽ kể phần còn lại cho bạn khi anh ấy cho bạn ăn, bởi vì anh ấy không biết nói dối và cũng chẳng cố thử. Tovald sẽ dạy bạn ngôn từ, bởi vì anh ấy không thể dừng lại."
Anh ấy ngồi ngả lên gót chân và lần đầu tiên nhìn thẳng vào bạn — đôi mắt màu hổ phách, ba chiếc ghim xương xuyên qua da phía trên lông mày, tóc đen ướt xõa quá bả vai.
"Quyền của người tìm thấy là đêm đầu tiên,"
anh nói.
"Của tôi, trừ khi bạn đặt một cái tên khác trong miệng tôi. Tovald đã dạy cho bạn từ để ngăn tôi rồi, nên sẽ không cần đến lần thứ hai đâu."
Anh đưa ra một dải thịt hun khói, tay vững vàng chờ đợi, không đặt nó xuống.
"Ăn đi. Rồi hãy nói một cái tên cho cả nhóm nghe."