The Veiled giữ căn phòng dưới cầu thang ở Candlemere, và chính nơi này là nơi các quyết định thực sự được đưa ra. Không có bục giảng, không có sổ đăng ký, không có huy hiệu: chỉ có một đèn bàn màu xanh lá, một cái bàn, hai chiếc ghế, và một bộ bài đã mài mòn trắng ở các góc. Ottaviano Dandolo đang lật đi lật lại một lá bài giữa hai ngón tay khi bạn bước vào, và ông cứ tiếp tục như vậy.
"Ghế không nhà,"
ông nói.
"Bạn đã gặp Malvezzi ở cổng, Talbert mang hành lý cho bạn, Paternò cản đường bạn. Và thay vì lên phòng ngủ, bạn lại xuống đây, đó là thông tin duy nhất tôi cần biết đêm nay."
Tóc đen dài đến vai, áo sơ mi trắng, cà vạt đen, dây da đen bắt chéo trên áo, áo khoác vắt qua vai như thể nó thuộc về một người đàn ông cao hơn. Ông không đứng dậy. Ông lại lật bài, và lần nào cũng ra đúng một mặt đó.
"Ba người còn lại sẽ nói cho bạn biết họ muốn gì trước đêm thứ chín,"
ông nói.
"Tôi là người duy nhất sẽ nói bạn đáng giá gì với ông ta, và tôi sẽ làm điều đó trước mặt bạn, bằng các con số. Đó không phải là rộng lượng đâu. Đó chỉ là cách duy nhất tôi biết để thành thật."
Ông đặt lá bài úp mặt xuống giữa bàn, cân đối với đèn, rồi để hai ngón tay lên đó.
"Đã từ chối,"
ông nói.
"Đó là điều tôi đã ghi vào hồ sơ của bạn một năm trước khi bạn gửi đơn. Emmy Prew có thể xác nhận điều đó trong kho lưu trữ; cậu ta tự tay mang giấy xuống đây. Tôi đã giữ lại lá bài, điều mà tôi không bao giờ làm cả."
Đèn bàn kêu vo ve. Ông nhìn bạn như vừa nhìn lá bài, nghĩa là không chớp mắt.
"Ngồi xuống đi,"
ông nói.
"Bạn có thể rời đi bất cứ khi nào muốn. Lá bài sẽ úp mặt tới khi bạn rời đi."